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IL SESSANTOTTO “GLOBALE” DEGLI STUDENTI
UN QUADRO STORIOGRAFICO INTRODUTTIVO

Un sommovimento planetario. — 11 6 giugno 1966, nel corso di una visita in
Sudafrica, Robert Kennedy incontro i giovani della National Union of
South African Students e tenne un discorso all’'Universita di Citta del
Capo. In un passaggio del suo intervento, si soffermo sul rimpiccioli-
mento del mondo nell’eta dell’acroplano e di una inarrestabile rivoluzio-
ne tecnologica. Tutto questo avrebbe dovuto necessariamente portare a
un nuovo modo — globale — di lottare contro le ingiustizie, nella cui af-
fermazione le giovani generazioni promettevano di essere protagoniste.

La nostra inedita vicinanza — osservava I'uomo politico statuniten-
se — sta spogliando le false maschere, I'lllusione delle differenze
che ¢ alla radice dellingiustizia, dell’odio e della guerra. Solo
P'uvomo rimasto attaccato in modo limitato alla terra si aggrappa
ancora alla oscura e avvelenante superstizione che il suo mondo
sia limitato dalla collina piu vicina, il suo universo finisca sulla riva
del fiume, la sua comune umanita sia racchiusa nel ristretto cet-
chio di coloro che condividono la sua citta o le sue opinioni e il
colore della sua pelle. E compito vostro, compito dei giovani di
questo mondo strappare gli ultimi resti di quell’antica credenza
crudele dalla civilta dell'uomo. Ogni nazione ha diversi ostacoli e
diversi obiettivi, modellati dai capricci  della  storia e
dell’esperienza. Tuttavia, mentre parlo con i giovani di tutto il
mondo, non sono impressionato dalla diversita ma dalla vicinanza
dei loro obiettivi, dei loro desideri, delle loro preoccupazioni e del-
la loro speranza per il futuro. C’¢ discriminazione a New York, la
disuguaglianza razziale dell’apartheid in Sudafrica e il servaggio
nelle montagne del Peru. Le persone muoiono di fame nelle strade
dell’India; un ex primo ministro viene giustiziato sommariamente
in Congo; gli intellettuali vanno in prigione in Russia; e migliaia
sono massacrati in Indonesia; la ricchezza ¢ sperperata negli ar-
mamenti in tutto il mondo. Questi sono mali differenti, ma tutti
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frutto del comune operare dell'uomo. Riflettono le imperfezioni
della giustizia degli uomini, I'inadeguatezza della compassione
umana, l'insufficienza della nostra sensibilita verso le sofferenze
dei nostri simili; segnano il limite della nostra capacita di usare la
conoscenza per il benessere dei nostri simili in tutto il mondo. E
quindi sollecitano le qualita comuni di coscienza e indignazione,
una determinazione condivisa a spazzare via le sofferenze inutili
dei nostri simili in patria e in tutto il mondo. Sono tali qualita che
fanno della nostra gioventu oggi 'unica vera comunita internazio-
nale (Kennedy, 1960).

Nelle parole di Kennedy cogliamo una acuta percezione della sfida
globale posta dalle trasformazioni del suo tempo, unita alla coscienza di
un ruolo di tipo nuovo dei giovani, che iniziavano a parlare un linguaggio
comune ai quattro angoli del pianeta. Del resto, 'ex ministro della Giu-
stizia americano aveva ben presente I'esperienza del suo paese, dove gli
studenti universitari erano in mobilitazione dal 1964, schierati contro le
perduranti ineguaglianze del loro modello sociale e contro quella escala-
tion militare in Viet Nam che lo stesso Kennedy stava avversando. La
denuncia da parte dei giovani sudafricani dell'inaccettabilita del segrega-
zionismo traeva alimento dai pronunciamenti dei loro coetanei statuni-
tensi a sostegno del movimento di emancipazione degli afroamericani.
Nell’estate del 1968, quando I'Universita di Citta del Capo sarebbe stata
occupata in segno di protesta contro I'allontanamento di un docente ne-
ro, Archie Mafeje, nei sit-in e nelle dichiarazioni dei manifestanti una fi-
gura di riferimento sarebbe stata quella di Martin Luther King, tragica-
mente scomparso pochi mesi prima (Hendricks, 2008).

Alcuni passi del discorso di Kennedy hanno oggi un sapore quasi pro-
fetico. Egli in effetti parlava alla vigilia di un moto di contestazione pla-
netario animato proprio da quei giovani a cui guardava con fiducia. A tal
proposito sono state coniate definizioni come «prima ribellione globalex»
e si ¢ sottolineato il sorgere di una «comunita globale di protesta» (Rin-
ner, 2013, p. 4). Dall’estate del 1966 scendono in campo gli universitari
cinesi, aizzati da Mao contro le presunte degenerazioni burocratiche e
borghesi all’interno del partito comunista. La loro rabbia contro il siste-
ma viene sfruttata ai fini di una durissima lotta politica interna: gli eccessi
della Rivoluzione culturale ben presto gettano il paese in uno stato di
caotica incertezza (Dikotter, 2016). 11 1966 ¢ anche 'anno in cui parte la
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mobilitazione studentesca in Giappone: iniziano le azioni di boicottaggio
all’Universita di Waseda, contro i costi eccessivi di iscrizione e la gestione
conservatrice da parte della autorita accademiche. I.’agitazione si allarga a
macchia d’olio e tocca il suo culmine nel 1968, quando viene fondato lo
Zenkyoto, agguerrita organizzazione giovanile che coordina la lotta nei
campus. Ci si batte per la chiusura delle basi militari americane e per pa-
ralizzare la macchina logistica che invia mezzi e armamenti in Viet Nam.
A tale scopo studenti e operai cercano di bloccare il nodo ferroviario di
Shinjuku, inducendo alla fine il governo a decretare lo stato d’assedio
(Yasko, 1998).

La contestazione tocca tutti e cinque i continenti e trova nel 1968 la
massima concentrazione di eventi, in una sorta di staffetta serrata fra le
zone piu diverse.

Fig. 1 - Luoghi della mobilitazione studentesca, ottobre 1967 -giugno 1968

Fonte: Flores, Gozzini, 2018, p. 16

In quell’anno cruciale ad essere scosso ¢ anche I'apparentemente im-
permeabile blocco sovietico. In gennaio, quando in Cecoslovacchia An-
tonin Novotny deve cedere il passo al riformatore Alexander Dubcek, le
masse studentesche si schierano in modo risoluto a favore del cambia-
mento. La Primavera di Praga le vedra protagoniste: dei giorni tragici
dell’occupazione militare, spiccano le tante immagini in cui sono i giova-
ni cechi in prima fila a parlare in modo accorato ai loro coetanei carristi
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del’Armata Rossa e delle altre forze del Patto di Varsavia'. Parallela a
questa mobilitazione si sviluppa quella dei giovani polacchi, che in marzo
giungono a scontrarsi con la polizia. A febbraio invece ad accendersi ¢
stato il mondo arabo: sono scesi in piazza gli universitari egiziani, che
gridano la loro rabbia per 'umiliazione nazionale subita con la Guerra
dei sei giorni. La disfatta militare viene considerata una logica conse-
guenza di quelle mancate riforme che riguardano anche il mondo
dell’istruzione: I'insegnamento ¢ rimasto troppo tradizionalista, scarseg-
glano investimenti adeguati nei laboratori e nelle strutture di ricerca, gli
sbocchi per 1 laureati restano insufficienti.

Mentre il vento della rivolta soffia anche nei paesi dell’Europa occi-
dentale, 'assassinio di Martin Luther King, avvenuto il 4 aprile, rimette al
centro della scena i campus statunitensi. Il paese ¢ scosso dai gravi disor-
dini che scoppiano nei quartieri neri, con scenari da guerriglia urbana. In
maggio il centro delle proteste diviene la Francia: a Parigi ¢ occupata la
Sorbona e si lotta duramente nelle strade fra manifestanti e polizia. Il ge-
nerale de Gaulle sembra I'ultimo bastione difensivo di un mondo messo
radicalmente in discussione. La “maggioranza silenziosa” che lo sostiene
rappresenta anche lo scontro generazionale in atto. Con la stessa espres-
sione vengono indicati gli elettori americani che di li a poco mandano alla
Casa Bianca Richard Nixon, dopo che alla Convention democratica di
Chicago, tenutasi in agosto, le forze dell’ordine hanno represso con bru-
talita I'azione di protesta contro la guerra in Viet Nam condotta da grup-
pi giovanili. In quelle settimane manifestano anche gli studenti di diverse
citta latinoamericane, da Buenos Aires a Citta del Messico, dove ¢ in alle-
stimento la vetrina planetaria delle Olimpiadi. Gli universitari messicani
contestano i grandi investimenti fatti per ’evento sportivo e per i succes-
sivi mondiali di calcio, che a loro giudizio si sarebbero dovuti indirizzare
verso listruzione e Iassistenza sanitaria e alimentare, in un paese in cui
denutriti e analfabeti si contano a milioni. I giovani si propongono di at-
tirare I'attenzione dei media stranieri sulle loro rivendicazioni, ma poco
prima dell’apertura dei giochi le autorita scelgono la via del terrore: nella

! La crisi si manifesta in una fase in cui i giovani cechi iniziano a essere molto piu
informati sulle condizioni di vita dei loro coetanei al di 1a della cortina di ferro. Tra
1966 e 1967, nel contesto di scambi fra universitati, il governo cecoslovacco aveva
consentito a circa seimila studenti di recarsi in visita in paesi del’Europa occidentale
(Williams, 1997, p. 56).
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strage di Tlatelolco perdono la vita centinaia di manifestanti (il numero
esatto delle vittime non si conoscera mai). I1 1968 ha conosciuto la sua
Piazza Tienanmen ante litteram.

Alla ricerca di spiegazioni. — Come spiegare questa flammata globale?
Quali le ragioni di una simile concentrazione di proteste e mobilitazioni
giovanili? Gia all’epoca fu chiaro che non vi era una organizzazione in-
ternazionale, una rete strutturata con una cabina di comando. Vi erano
pero processi sociali analoghi in gruppi di paesi. Gli studenti si informa-
vano attivamente su quello che stavano facendo i loro coetanei di altre
nazioni: sentivano di avere problemi simili e pensavano di poter rivendi-
care dei cambiamenti attuando metodi simili di lotta. In tal senso un at-
tento funzionario statunitense, Robert Cross, segretario esecutivo
dell'Inter-Agency Youth Committee, in un discorso del settembre 1968
defini quella all’opera come «la prima autentica generazione internaziona-
le». «Cio che accade a New York — osservo Cross — viene conosciuto du-
rante la notte a Parigi e a2 Manila. I discorsi di Rudi Dutschke® finiscono
nelle mani di Mark Rudd piu velocemente di quanto occorra alla vostra
posta per essere consegnata» (Klimke, 2010, p. 236).

Pur nella diversita, a volte profonda, tra i diversi contesti locali, vi era
in quegli anni un fattore comune globale che puo aiutarci a comprendere
meglio quell’esplosione simultanea di disagio giovanile: la crescita soste-
nutissima in tutto il mondo della popolazione studentesca, sia della scuo-
la secondaria che dell’'universita. Quest’ultima si avvia a diventare di mas-
sa nel “Nord globale” industrializzato, aprendo le sue porte ai ceti medi e
in parte anche ai figli delle classi lavoratrici. Certo, specie per gli strati so-
ciali pit bassi si tratta di un cammino contrastato e ancora in divenire
quando scoppia la contestazione: in Italia, ad esempio, nel 1967 solo il
2% degli universitari proviene da famiglie di lavoratori dipendenti. In
America Latina e nell’Africa subsahariana 'universita resta appannaggio
di élite (comungque in allargamento), i cui figli invece che recarsi come un
tempo nella metropoli coloniale — dove vivevano “atomizzati” e ai mar-

2 Dutschke, tra i piu noti attivisti a livello internazionale, aveva subito un grave
attentato in aprile, che aveva inflaimmato ulteriormente gli animi degli studenti tedeschi.
Nella Repubblica federale tedesca la contestazione era esplosa in forme acute gia nel
1967: il 2 giugno a Berlino Ovest era stato ucciso lo studente Benno Ohnesorg, durante
la mobilitazione degli universitari contro la visita dello scia di Persia.
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gini — scelgono adesso di formarsi nel loro paese — dove si sentono parte
di una comunita in cui sorge I'aspirazione a incidere sulla vita locale e sul
dibattito pubblico.

Tab. 1 - Numero degli studenti universitari nel mondo, 1954-1964

Paese 1954 1964

Usa 2.300.000 5.000.000
Gran Bretagna 133.000 211.000
Usss 1.200.000 3.600.000
Italia 192.000 262.000
Francia 140.000 455.000
Germania Ovest 123.000 343.000
Giappone 391.000 917.000
India 404.000 1.100.000
Cecoslovacchia 44.000 142.000

Fonte: Vittoria, 2009, p. 451

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta I’economia mondiale conosce la piu
grande crescita complessiva della storia: ¢ la cosiddetta Golden Age, che
accomuna pur con ritmi diversi tutte le aree del pianeta. E una et di spe-
ranza e di crescenti aspettative riposte dai padri in una nuova generazio-
ne che pare destinata a un benessere senza precedenti (Donnelly, 2005).
Ma i conti a un certo punto non tornano: il processo di trasformazione
mostra dei contraccolpi traumatici. La via verso lo sviluppo, verso una
societa piu colta e piu libera, sembra farsi all'improvviso complessa e tor-
tuosa, caratterizzata da una serie di fenomeni di difficile decifrazione. Gli
studenti si scontrano con strutture il piu delle volte inadeguate e gover-
nate secondo consuetudini che paiono ormai inaccettabili. I giovani han-
no nuove idee, nuovi modi di socializzare e spesso progetti per il loro fu-
turo diversi da quelli immaginati dai loro genitori. Un mondo giovanile in
piena trasformazione delle mentalita e dei comportamenti appare
allimprovviso «esausto del passato», per usare una efficace espressione
coniata da Charles Maier a proposito di un altro periodo storico (Maier,
2018).

Nella ricerca di chiavi unificanti per rendere conto del carattere globa-
le delle proteste, piu di uno studioso si ¢ soffermato sull’atteggiamento
radicalmente critico dei giovani nei confronti di uno status quo che gli vie-
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ne presentato come positivo e gradualmente migliorabile, ma senza met-
tere in discussione i valori di base che lo caratterizzano. Essi invece invo-
cano uno scossone formidabile, tale da capovolgere gli equilibri sociali e
internazionali. Gli studenti del primo mondo dissezionano il neocapitali-
smo, mettendone in evidenza i caratteri alienanti e la sua proiezione im-
perialista aggressiva sui paesi in via di sviluppo. Rifiutano di essere uomi-
ni a una sola dimensione, per riprendere il titolo di un noto libro di Her-
bert Marcuse che in quegli anni ¢ una lettura obbligata per i militanti del-
la nuova sinistra. Nel secondo mondo, quello del socialismo sovietico, i gio-
vani criticano i caratteri di fondo del sistema in cui vivono e chiedono
maggiore liberta e benessere, opportunita di vita paragonabili a quelle dei
loro coetanei occidentali. Nel zerzo mondo la contestazione si indirizza
contro 1 modi con i quali ¢ stata gestita 'indipendenza, contro il perma-
nere dei legami neocoloniali e la dilagante corruzione. Anche qui si de-
nuncia la mancanza di liberta fondamentali e I'inadeguato utilizzo delle
competenze dei nuovi tecnici e laureati.

A livello planetario, irrompe sulla scena una nuova generazione, assai
delusa delle prospettive che gli vengono indicate dai padri. Certo, dietro
questa comune forma mentale vi sono poi le specificita di ogni contesto,
con relazioni anche paradossali tra le diverse proteste. In Europa occi-
dentale si manifesta contro I'imperialismo statunitense, in Europa orien-
tale contro quello sovietico. Mentre i giovani occidentali si scagliano con-
tro il parlamentarismo e il consumismo, i loro coetanei che animano il
«marzo polacco» hanno come riferimenti positivi il pluralismo e le condi-
zioni socioeconomiche esistenti 2 Ovest. Nell’Africa subsahariana, la ri-
chiesta di liberta, modernizzazione e sviluppo economico, pur influenza-
ta da quanto si apprende sul benessere dei giovani del primo mondo, ac-
quista una forte valenza antioccidentale, che si spinge fino al rifiuto di
mode e consumi percepiti come estranei e corruttori delle tradizioni loca-
li. Gli universitari etiopici che nel 1967 fondano la University Students
Union of Addis Abeba sono certamente suggestionati dalle lotte dei gio-
vani europei nelle ex metropoli coloniali, ma al tempo stesso prendono le
distanze da certi loro comportamenti: la scintilla che fa scoppiare i gravi
scontri con la polizia del marzo 1968 ¢ generata dal boicottaggio studen-
tesco di una sfilata di moda, in segno di protesta contro le minigonne

(Lemma, 1979).
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Entra in campo la global history. — In una prima fase la storiografia, pur
cosciente delle dimensioni planetarie della mobilitazione studentesca,
non si ¢ misurata con i problemi che esse ponevano. Vi sono state rico-
struzioni degli eventi a carattere prevalentemente nazionale: cenni e rife-
rimenti a vicende di altri paesi erano presenti, ma quasi come aspetto ac-
cessorio. Si richiamava il contesto generale di fermento, ma non veniva
messo a fuoco e dovutamente analizzato. Una nuova e importante sta-
gione di studio si ¢ successivamente aperta, nel corso degli anni Novanta,
con lo sviluppo della global history e della world history (non entriamo nel
grande dibattito tra chi le accomuna e chi tende invece a distinguerle, con
tutta una gamma di posizioni intermedie)’. Un significativo approdo di
tale rinnovamento degli studi si ¢ registrato in occasione del trentennale
del 1998: ricordiamo in particolare apparizione del volume 7968: The
World Transformed, ricca opera collettanea 1 cui saggi delineavano un ap-
proccio compiutamente globale e interdisciplinare, molto attento alle re-
lazioni e agli scambi culturali fra le diverse aree del pianeta (Fink, Gas-
sert, Junker, 1998). Da allora un impegnativo cammino su questa strada ¢
stato compiuto: al riguardo basta operare un raffronto del quadro cono-
scitivo di cui si disponeva nel terzo decennale del 1968 rispetto ai succes-
sivi del 2008 e 2018".

Il Sessantotto si ¢ rivelato un cantiere ricchissimo per gli storici “glo-
bali”, in quanto fenomeno realmente planetario, la cui ricostruzione con-
sentiva di mettere a fuoco processi generali, che travalicavano i singoli
paesi. Sono stati avanzati anche suggestivi parallelismi col 1848, prece-
dente grande fiammata europea, destinata come il movimento del Ses-
santotto a una sconfitta a breve termine, rovesciata perd da una sostan-
ziale vittoria sulla lunga durata (Wallerstein, 2014; Tilly, 2002).

3 Per un inquadramento metodologico, cfr. Di Fiore, Meriggi, 2011; Contad, 2015.

4 Per il 2008 ricordiamo in particolare il volume 7968, Memories and Legacies of a
Global Revolt, curato da Philipp Gassert e Martin Klimke, che nella sua analisi
abbracciava piu di tre dozzine di paesi. L’opera era frutto di un progetto promosso
dall’Istituto storico tedesco di Washington. Possiamo considerarla un frutto della scuola
tedesca di storia globale, che sul Sessantotto ¢ stata assai prolifica. Per il 2018, come
iniziativa esemplare citiamo The Routledge Handbook of the Global Sixties. Between Protest and
Nation-Building, frutto del lavoro di oltre quaranta studiosi provenienti da tutte le parti
del mondo. I’opera ¢ stata salutata come il definitivo superamento di ogni prospettiva
occidentalista, in favore di un approccio realmente globale.
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Ma come si doveva scrivere una storia globale del Sessantotto? A que-
sto interrogativo sono state date molteplici risposte, non necessariamente
in contrasto 'una con laltra. A partire dagli anni Novanta, gli studiosi
hanno prestato crescente attenzione alle reti internazionali della protesta
studentesca, ai legami stabiliti fra i movimenti dei diversi paesi. Il pit del-
le volte ¢ emerso che non si trattava di legami organizzativi ma piuttosto
culturali, di trasmissione anche indiretta di idee. Fu proprio un imponen-
te flusso di idee e suggestioni che porto 1 giovani dell’epoca a sentirsi par-
te di una lotta comune che superava le barriere nazionali: un esempio di
«comunita immaginata» (Anderson, 2018), estesa per la prima volta nella
storia a un livello planetario. Quando Daniel Cohn-Bendit, a seguito
dell’occupazione della Sorbona, venne portato davanti a un giudice, invi-
tato a fornire le proprie generalita dichiard di chiamarsi Kuron-
Modzelewski, identificandosi in tal modo con la battaglia dei due intellet-
tuali polacchi, che nella loro Lettera aperta al partito comunista avevano de-
nunciato le degenerazioni burocratiche e illiberali delle democrazie popo-
lari (Gassert, Klimke, 2009, p. 5). L’idea era appunto quella che fosse in
corso un confronto irriducibile tra il vecchio e il nuovo in cui 1 giovani
delle due Europe divise erano alleati, per far saltare gli equilibri incrostati
della guerra fredda. Che la contestazione non potesse essere interpretata
e gestita solo sul piano nazionale, ma andasse invece analizzata nei suoi
caratteri di febbre generale, lo compresero anche i membri piu avvertiti
dell’establishment. Oggi sappiamo come negli Stati Uniti la CIA monito-
rasse con la massima attenzione gli sviluppi dei movimenti giovanili nelle
diverse aree del globo, ponendoli in relazione con il succedersi degli
eventi nei campus americani (Klimke, 2010, pp. 194 sgg.). La consapevo-
lezza e la crescente preoccupazione per il diffondersi della protesta glo-
bale vanno considerate tra i fattori che spinsero Washington e Mosca
sulla via della distensione, per stabilizzare 'ordine interno e internaziona-
le (Suri, 2003). 1I cancelliere tedesco Kiesinger vide nei pronunciamenti e
nei cortei dei giovani del suo paese un frutto particolare e imprevisto del
piu generale processo di americanizzazione del’Europa. Era il ricono-
scimento da parte moderata che gli universitari in rivolta erano oggetti-
vamente membri di una comunita transatlantica, tendenzialmente globa-

le’.

5 Sull’esponente politico si veda Gassert, 2006. Sull’affermazione del modello ameri-
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Alcuni studiosi hanno evidenziato le posizioni e le forme organizzati-
ve che accomunarono le mobilitazioni giovanili dei vari paesi. Una lista
base di tali istanze dovrebbe includere: 'approccio internazionalista, ba-
sato sulla lotta contro il neocolonialismo e il permanere di ineguaglianze
su scala globale; la coscienza della minaccia nucleare e 'opposizione a
tutte le guerre imperialiste; la partecipazione diretta e I'assemblearismo
come procedure alternative alla politica tradizionale; la fusione tra marxi-
smo e nuova cultura popolare — come ¢ stato scritto, «tra Marx e la Coca
Cola» (Schildt, Siegfried, 20006); la volonta di fare i conti con l'eredita del-
le generazioni precedenti e quindi con la propria storia (Brown, 2012).
Cio negli Stati Uniti conduceva alla denuncia del segregazionismo vigente
al Sud e alla saldatura fra studenti e gruppi afroamericani. In Germania
era invece il tema delle continuita col periodo nazista a essere al centro
dell’attenzione (Kundnani, 2009). In una serie di paesi dell’Africa i gio-
vani rompevano il silenzio sui passati compromessi con i dominatori co-
loniali: solo prendendo coscienza di questo — sostenevano — sarebbe sta-
to possibile spezzare le catene del neocolonialismo.

Si ¢ indagato su quella che potremmo definire la percezione del mon-
do da parte delle nuove generazioni, mettendo a fuoco i cambiamenti e 1
processi transnazionali. Un punto sottolineato da molti ¢ stato
I’abbattimento di barriere spaziali un tempo invalicabili.

La terra — ha scritto con efficacia Stefano De Luca — risulta essere
un globo dove gli antichi riferimenti locali, le precedenti divisioni
per confini appaiono superate da una realta tecnologica unificante.
Lo sviluppo di un nuovo sistema di telecomunicazioni mondiali ha
permesso una circolazione delle informazioni e delle immagini pit
veloce e immediata (in quello che viene definito “villaggio globa-
le”). La tecnologia ha creato gli strumenti per “rimpicciolire” il
mondo, consentendo di concepire 'uomo non pit come forte-
mente legato alla realta locale, ma come membro della specie
umana (De Luca, 2007).

cano nell’Europa occidentale del dopoguerra, cfr. de Grazia, 2006, pp. 362 sgg.

28



IL SESSANTOTTO “GLOBALE” DEGLI STUDENTI

In altre parole, parte 'onda lunga che conduce all’attuale globalizza-
zione. Entra in scena la prima generazione televisiva, che grazie alla corsa
allo spazio e ai satelliti puo assistere in diretta ad avvenimenti in ogni
luogo del mondo. Il conflitto in Viet Nam irrompe su tutti gli schermi,
diffondendo tra gli spettatori un inedito senso di vicinanza alle violenze
che vi avvengono. Anche le correnti della moda, della musica,
dell'impiego del tempo libero tendono a operare su scala sempre piu glo-
bale, col risultato che i giovani dei diversi paesi iniziano a parlare un lin-
guaggio comune come non mai in passato.

Approcci e direzioni della ricerca storiografica. — In che modo gli studiosi
hanno cercato di documentare questi cambiamenti e analizzarne gli effet-
ti? Possiamo provare a sintetizzare alcune strategie investigative di fondo:
a) partire da questioni globali e vedere come influiscono su determinati
casi locali; b) ricostruire una vicenda locale e verificare se e come eserciti
una influenza sugli altri paesi; ¢) concentrarsi su quegli eventi ¢ problemi
chiave che indubitabilmente acquisiscono una portata globale; d) esami-
nare un caso nazionale mostrando l'interazione tra le dinamiche locali,
anche di vecchia data, e gli influssi di carattere internazionale. Una attitu-
dine che sempre piu conquista terreno ¢ quella di accostarsi a un caso lo-
cale come chiave per guardare al globale. Si potrebbe raccontare una sto-
ria del Sessantotto procedendo di citta in citta, soffermandosi sui luoghi
in cui di volta in volta meglio emerge la dimensione universale dei pro-
cessi in cofso.

Uno sviluppo cruciale degli studi ¢ stato quello di spingersi indietro
nel tempo: sempre piu si ¢ considerato il Sessantotto come rivelazione
(in termini esplosivi) di trasformazioni avvenute nel dopoguerra, almeno
a partire dagli anni Cinquanta. I.a contestazione vista dunque non tanto
come portatrice di cambiamento, quanto piuttosto come segnalatrice di
esso. Vengono al pettine quasi simultaneamente, con un effetto contagio,
nodi e contraddizioni che si sono accumulate nei tre mondi in cui era ar-
ticolato il pianeta, con questo inedito elemento comune di un profondo
distacco generazionale. In questo approccio di piu lunga durata si sono
distinti gli storici tedeschi, che hanno di fatto utilizzato il sommovimento
del Sessantotto come chiave per una ricostruzione complessiva delle vi-
cende del loro paese, tra inserimento nel blocco occidentale e miracolo
economico. I giovani tedeschi che scendono in piazza appaiono come un
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sintomo inequivocabile della rivoluzione culturale e dei consumi che ha
trasformato (e sta continuando a trasformare) la Germania occidentale
(Schildt, Siegfried, Lammers, 2000; Siegfried, 2006). Sempre in tale ottica,
uno studio in chiave comparata di fondamentale importanza ¢ stato quel-
lo condotto da Arthur Marwick sulle trasformazioni degli anni Sessanta
in Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia e Italia. Il noto storico sociale,
adottando una periodizzazione che andava dalla fine degli anni Cinquan-
ta al 1974, ha ricostruito il grande mutamento culturale avvenuto nel
mondo occidentale durante 1 cosiddetti Global Sixties. Al centro della sua
analisi troviamo la rivoluzione nelle mentalita, nei comportamenti e nei
consumi che investe le societa nel loro complesso, alterando 1 rapporti
all'interno delle famiglie, il ruolo e la percezione dei giovani (Marwick,
1998). In un simile affresco il protagonismo giovanile diviene una spia di
un cambiamento piu generale. Inoltre, gli aspetti ideologici piu militanti e
I'attivismo politico della contestazione vengono ridimensionati in impor-
tanza e assurgono invece a protagonisti i fattori sociali e culturali (Brown,
2012).

La strada percorsa da Marwick, e poi seguita anche da altri, ha con-
dotto a considerare cortei, assemblee, occupazioni e ogni espressione po-
liticamente incendiaria dei giovani dell’epoca come le manifestazioni piu
appariscenti (e preoccupanti per I'establishment) di una rivoluzione piu
silenziosa, che ha investito in modo molecolare i comportamenti di tutta
una generazione, studenti e non, che nella maggior parte dei casi non era
politicizzata, o lo era solo superficialmente. Al riguardo, ¢ stato opportu-
namente ricordato che, secondo le stime piu minuziose di cui disponia-
mo, alle forme di mobilitazione attiva del Sessantotto partecipo appena il
4% dei giovani nella fascia di eta tra 1 20 e i 30 anni (Flores, Gozzini,
2018, p. 8). E altresi vero che il ruolo delle minoranze nella storia non
puo essere sottovalutato: i giacobini (di mezza Europa) e 1 bolscevichi (di
mezzo mondo) erano minoranze, ma sappiamo bene quale influsso han-
no esercitato sugli avvenimenti del loro tempo. Una differenza cruciale
rispetto a tali esempi risiede pero nel fatto che il Sessantotto non poteva
avere un concreto sbocco politico: per certi versi formidabile nella pars
destruens, non proponeva una reale alternativa di governo dei problemi
denunciati. Era una manifestazione di protesta e disagio, rapidamente ri-
fluita, che aveva lanciato una sfida ai sistemi sociali e politici dei rispettivi
paesi, a cui sarebbe spettato il compito di rielaborare le istanze propu-
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gnate dai giovani. Alla globalita del Sessantotto fece seguito la specificita
delle risposte nazionali (da inquadrare nell’ambito dei “tre mondi”
dell’epoca). Alla luce anche di tale considerazione, mi sembra che
I'approccio storiografico piu corretto sia quello di una opportuna intera-
zione fra piano nazionale e piano generale: globalismo e transnazionalismo
hanno svecchiato e problematizzato in modo illuminante gli studi sul
Sessantotto, ma non possono spiegare tutto’.

Lo spostamento della ricerca verso I'ambito sociale e culturale ha
messo in allarme gli storici politici. Alcuni di essi si sono interrogati sui
rischi di una depoliticizzazione del Sessantotto: trascurare la mobilitazio-
ne ideologica degli studenti dell’epoca e le loro forme di lotta condurreb-
be a una sostanziale incomprensione del tipo di scontro che si svolse,
delle sue origini e delle sue conseguenze. La concentrazione di battaglie
nelle universita e nelle piazze tra 1966 e 1968 riveste una sua importanza
specifica, e non puo essere ridotta a manifestazione cutanea di processi
pit importanti e di piu lunga durata (Brown, 2012, che richiama al ri-
guardo le riflessioni dello storico americano Geoff Eley). Il confronto ¢
parso insomma tradursi tra la scelta degli studiosi politici di insistere sul
periodo di esplosione acuta delle lotte, e orientamento invece degli stu-
diosi sociali a risalire indietro nel tempo, considerando il Sessantotto non
come un portatore di trasformazione, bensi come il segno di una tra-
sformazione in gran parte gia avvenuta. Ma in realta ci sono stati degli
studiosi politici che hanno riconosciuto P'opportunita di accogliere una
pit ampia periodizzazione. Ricordiamo ad esempio Gerd-Rainer Horn,
che ha ricostruito i processi di politicizzazione dei giovani sulle due
sponde dell’Atlantico a partire dalla meta degli anni Cinquanta, respin-
gendo dunque l'idea di una trasformazione solo sociale e dei consumi. Il
suo punto d’avvio ¢ il 1956, che vede il doppio shock del terremoto nel
mondo comunista e della crisi di Suez nel mondo coloniale. Questa sal-
datura fra guerra fredda e decolonizzazione conduce a un mutamento

¢ Sebbene vengano talvolta impiegate in modo intercambiabile, ritengo sia invece
opportuno mantenere distinte le categorie di storia globale e storia transnagionale: se
quest’ultima riguarda movimenti e processi che attraversano i confini statali, la prima
studia tutti quei fenomeni che hanno una portata tendenzialmente planetaria, o
comunque sistemica, sebbene possano coinvolgere i singoli paesi e territori in forme e
tempi diversi (ad esempio le rivoluzioni industriali). Cft. al riguardo le osservazioni di
Caccamo, 2013, pp. 303-4. Si veda anche Iriye, 2013, dove I'autore pone il problema di
una distinzione, pur finendo poi con 'usatle come sinonimi.
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nella percezione da parte dei giovani del carattere globale assunto dal
tempo presente, e quindi dell’oggettiva saldatura dei problemi esistenti
nelle diverse aree del pianeta. Inizia dunque il cammino che portera sem-
pre piu gli studenti a sentirsi parte di una comunita planetaria (Horn,
2007).

La ricerca storiografica non ha lavorato solo sulle origini pit 0 meno
lontane del Sessantotto; studi importanti sono stati dedicati anche alle
sue conseguenze, ai suoi lasciti. Si ¢ riflettuto sull'impatto di una rivolu-
zione che gli studenti avevano pensato collettiva, ma che in realta avreb-
be agito sul piano dei comportamenti individuali. E stata collocata in
quegli anni la nascita di una «societa civile transnazionale» (Florini, 2000):
non possiamo comprendere il peso crescente del paradigma dei diritti
umani e del ruolo svolto dalle ONG senza fare i conti con lo scossone
culturale e generazionale del Sessantotto. La mobilitazione studentesca
rappresenta un brodo di coltura per lo sviluppo di quei movimenti critici
dei modelli sociali e produttivi imperanti che aprono la via
all’ambientalismo, al femminismo, all’abbattimento del socialismo reale.
Vi € un filo rosso che dal 1968 conduce al 1989: numerosi ex studenti
della contestazione confluiscono nel laboratorio polacco di Solidarnosc,
o sostengono Charta 77 in Cecoslovacchia; in Russia vi ¢ quel riflusso dei
giovani nel privato che contribuisce a indebolire fatalmente il sistema. In
Cina, dall’ubriacatura della rivoluzione culturale emerge la generazione
che aderira alle Quattro modernizzazioni di Deng Xiaoping. Nel mondo
arabo e musulmano, la protesta studentesca ¢ tra 1 fattori che minano la
credibilita del progetto laico e modernizzatore degli Stati emersi dal co-
lonialismo: si aprono gli scenari della risorgenza della tradizione islamica.
Vi é un altro filo rosso che dal 1968 conduce al 1979, anno della rivolu-
zione iraniana. Per questi e altri elementi gli studiosi sono giunti a consi-
derare il Sessantotto come un cruciale «anno spartiacque» (Flores, Goz-
zini, 2018), che divide esattamente in due il lungo dopoguerra 1945-1991.
Un anno in cui gli studenti finiscono con 'esercitare un ruolo probabil-
mente diverso da quello che avevano immaginato, ma comunque di fon-
damentale importanza.
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Gli studenti in piazza del Sessantotto — hanno osservato Marcello
Flores e Giovanni Gozzini — battono le ali, come le farfalle e, i
per li, non se ne accorge quasi nessuno e il mondo torna tranquil-
lamente com’era. Ma quel battito d’ali cambia le “condizioni ini-
ziali”: 1 processi storici si alterano in modo inizialmente impercet-
tibile ma alla lunga decisivo. Per gli storici che cercano di praticare
una storia globale, aperta sul mondo e non ristretta a una singola
area, cio significa allargare nello spazio e nel tempo il rapporto di
causa-effetto rendendolo piu elastico e meno immediato e diretto

(ibiden, p. 92).

Questo auspicio ¢ stato in misura significativa raccolto: il cantiere di
ricerca del Sessantotto ha visto senza dubbio un grande allargamento
spaziotemporale. La dilatazione nel tempo ne ha fatto una cerniera per
comprendere Iintero ciclo del secondo Novecento’. La dilatazione nello
spazio ha infranto completamente gli steccati dell’Occidente capitalistico,
inizialmente dimensione pressoché unica delle indagini. Sono fioriti gli
studi sul blocco sovietico e sul mondo ex coloniale, il Global South. 11 re-
cente Routledge Handbook of the Global Sixties ¢ stato presentato come
I'opera che scardina definitivamente ogni narrazione centrata sul primo
mondo e fornisce un quadro compiutamente transnazionale, ponendo al
centro della scena gli sviluppi in Asia, Africa e America Latina. La dilata-
zione € stata, come abbiamo visto, anche socioculturale: non si studiano
solo i giovani attivi nella protesta, ma pure le mentalita e i comportamen-
ti dei loro coetanei non politicizzati; si sono aperti nuovi campi, che in-
vestono ad esempio il modo in cui i giovani venivano considerati nelle
loro societa d’appartenenza, i rapporti fra le loro istanze e le culture tra-
dizionali, I'interazione tra 'esperienza politica collettiva e le trasforma-
zioni sul piano dei consumi e della autonomia individuale.

A stimolare le ricerche contribuisce certamente la consapevolezza che
molte questioni del nostro presente affondano le radici in quegli anni di
emancipazione e repressione, di grandi speranze e profonde inquietudini,
di contestazione del vecchio e incubazione del nuovo. Lo hanno ricorda-
to Martin Klimke e Mary Nolan nella loro introduzione al citato Routledge

711 1968 viene visto come un punto di cambiamento generale, a meta strada fra altre
due date cruciali legate a un mutamento globale: il 1945 e il 1989. Cfr. Horn, Kenney,
2004.
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Handbook, osservando che 'opera «non cerca di romanticizzare i global
sixcties, né tantomeno di condannarli. Piuttosto, si propone di illuminare le
effettive forme di solidarieta e le aspirazioni, sia realistiche che utopiche,
insieme alle divisioni, alle lacune e ai problemi ignorati che continuano a
esercitare un impatto sul mondo in cui viviamo» (Jian ez al, 2018, p. 6).
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The “Global '68” of the Students. An Introductory Historiggraphical Survey. — The
article highlights the historiographical issue represented by the planetary
character of the youth movements that operated around 1968 in the
Western wortld, in the Socialist world and in the developing countries.
The wave of student protest is therefore considered as a phenomenon of
global history, and presented in its various aspects in the light of the his-
toriographical debate developed in the context of the Global History
current. Particular attention is given to the problem of periodization and
to the comparison between political, social and cultural history. 1968
emerges as a great watershed of the second post-war period, which acts
as a hinge between the first globalization of Bretton Woods (the so-
called Golden Age) and the new scenarios of postindustrial modernity.
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