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ROBERTO REALI 
 

EVENTO GLOBALE E RISPOSTE LOCALI: IL CASO    
DELLA PANDEMIA DI INFLUENZA DEL 1918-1919 

Per approfondire e riflettere sulla pandemia di Covid-19 si è, da molte 
parti, fatto riferimento alle epidemie passate come strumento di confron-
to e anche di “conforto” psicologico, considerato che gli attuali abitanti 
del pianeta sono sopravvissuti a quelle esperienze. 

Appare così del tutto normale che la pandemia più citata sia stata 
quella dell’influenza spagnola che imperversò nell’anno 1918 e che pre-
senta molte similitudini nei sintomi, nella velocità di diffusione e nella al-
ta mortalità con quella odierna. Molti hanno osservato, anche citando 
documentazione dell’epoca, che le raccomandazioni, i mezzi di preven-
zione del contagio, le strategie introdotte per contrastarla siano state più 
o meno le stesse e che la rapida fine di quell’episodio possa essere, in-
consciamente, anche un messaggio ottimista per il futuro. 

Vi sono però, accanto a queste similitudini, anche alcune differenze 
sostanziali che rendono quell’episodio molto diverso. L’Influenza spa-
gnola, i dati della sua effettiva diffusione e dell’impatto che ebbe tra le 
popolazioni è ancora oggetto di discussione tra gli storici, si sviluppò in 
due fasi: la prima si estese in forma leggera tra il gennaio del 1918 e la fi-
ne dell’estate, ebbe poi una seconda ondata di contagio tra l’autunno del-
lo stesso anno e i primi mesi del 1919 con effetti molto più letali e deva-
stanti. Attraverso una stima di tipo statistico si pensa che riuscì ad infet-
tare circa un terzo della popolazione mondiale che contava circa un mi-
liardo e mezzo di persone e che ebbe una mortalità variabile tra i venti e i 
cento milioni1. 

Una cifra che supera di molte volte le vittime della guerra mondiale 
che terminava le sue attività in Europa alla fine di quell’anno ma che se-
gnala in modo puntuale un dato sinora sottovalutato. Si è sempre consi-
derato il primo conflitto mondiale come limitato ai fronti di combatti-
mento e con un basso coinvolgimento della popolazione civile alle sue 
vicende. In realtà le popolazioni furono coinvolte in modo diretto e con 
non minore sofferenza: dal blocco economico stabilito dall’Intesa per gli 

                         
1 Le cifre sono riportate in Kolata, 2000, p. 11. 
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Imperi Centrali, alle proteste che si diffusero in Europa nel corso del 
1917. L’influenza spagnola fu l’ultimo e non il minore di questo tributo a 
cui la popolazione mondiale dovette sottostare. 

I due fenomeni erano strettamente legati. Una delle cause della esten-
sione del contagio in maniera così rapida furono gli spostamenti di trup-
pe dal continente americano verso l’Europa ma anche la rete di trasporti 
commerciali che distribuivano merci provenienti da tutti i Paesi e che 
collaboravano con l’Intesa per garantire il rifornimento alimentare ma 
anche l’attività dovuta ai traffici internazionali non subì alcuna sosta. 

Un cenno va poi fatto alla situazione dell’Europa orientale e alle vi-
cende dell’Unione Sovietica. Dopo la Rivoluzione d’ottobre, il giovane 
governo comunista dovette affrontare una guerra civile che trasformò 
l’impero russo in un enorme campo di battaglia dove gli spostamenti del-
le truppe bianche ostili alla rivoluzione generò trasferimenti di massa e 
ritirate o avanzate molto frequenti. Si trattò di una guerra di movimento 
il che ovviamente facilitò i contatti anche con popolazioni le più diverse 
in Asia centrale e nel Medio Oriente che favorì certamente il contagio.  

Anche la situazione della salute generale della popolazione di quelle 
regioni subì poi un trauma enorme. Le legislazioni leniniste portarono in 
breve ad una crisi alimentare che si aggiunse ai disagi della guerra e que-
sto favorì una diffusione di malattie legate alla denutrizione tra cui, il più 
importante fu il tifo insieme alle infezioni gastrointestinali. 

L’immagine classica dello spettro della guerra, della fame, delle malat-
tie era presente allora molto più chiaramente nella coscienza delle perso-
ne che vissero l’episodio dell’influenza come un evento del destino.  

La novità, ma conosciuta dai medici di allora, è che tale destino di 
morte legato alla pandemia di spagnola accomunò anche Nazioni lonta-
nissime da questi problemi. L’estensione del morbo in Asia e nel Conti-
nente americano rafforzò la definizione di mondiale assegnata dalle cro-
nache a quella guerra. 

Nella tavola 12, è illustrata la diffusione del secondo periodo 
dell’epidemia, quello che va dall’agosto del 1918 al gennaio 1919, dove 
risulta chiara la dinamica del contagio: dalle zone dell’Alaska si diffuse 
nel continente nordamericano per poi estendersi in Europa, Medio 
Oriente ed Africa e, con successivi passaggi, in America Latina. Nella di-
rezione opposta, sul versante pacifico, si ebbe la diffusione in Australia, 
Cina ed India. Il percorso che seguì il virus fu via mare e poi verso 
l’interno con un avanzamento che procedeva ad enorme velocità. 

                         
2 La tavola è in Spinney, 2018. 
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Il traffico navale in uomini e merci fece da vettore. Ad agosto le zone 
interessate furono i porti o le zone costiere, mentre in dicembre il conta-
gio aveva raggiunto ormai le regioni interne. La rapidità con cui si propa-
gò testimonia altresì la totale incapacità di poter bloccare il contagio. 
Non vi furono ostacoli fisici che impedirono questa diffusione e, ancora 
oggi, non avendo a disposizione molte fonti per documentare il livello di 
penetrazione si procede in base a stime statistiche derivate dai resoconti 
che ci sono stati conservati provenienti dalle missioni religiose o dai do-
cumenti diplomatici. 

 
Tav. – 1 Estensione della pandemia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Spinney, 2018, p. 3. 

Fonte: Spinney, 2018, p. 3 

 
Le singole Nazioni, per ragioni legate al conflitto, tennero molte in-

formazioni riservate o segrete e le rare voci che segnalarono l’allarme in 
alcuni Paesi neutrali furono considerati dalla propaganda di guerra come 
il luogo di origine del contagio stesso. 

La leggenda della influenza spagnola ebbe origine dal fatto che questo 
Governo, estraneo alla guerra, non ebbe nessun problema a pubblicare 
articoli e informazioni sul morbo attirandosi però l’ostilità degli altri. È 
un fenomeno ricorrente nelle pandemie cercare un responsabile da parte 
delle classi dirigenti sotto pressione e, di solito, esso viene trovato nelle 
minoranze presenti tra la popolazione o nei paesi oggetto di maggiore 
ostilità politica.  

L’idea di trovare un nemico esterno, un untore, che faccia da “capro 
espiatorio” rappresenta comunque il primo segnale di una iniziale diffe-
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renziazione, di spiegazione con cui le singole comunità nazionali affron-
tano questo evento traumatico. L’accusa di un complotto a danni delle 
truppe tedesche da parte dei francesi e la immediata accusa contraria, ac-
compagnarono la comunicazione di vittorie e sconfitte militari, tanto più 
che il morbo si manifestò in una fase finale della guerra che aveva richie-
sto sforzi inauditi in termini di uomini e di risorse per tutte le nazioni. 

Il nome popolare assegnato caratterizzò così la malattia con denota-
zioni sociali e culturali tipiche. La Spagna, vistasi aggredita e, implicita-
mente accettando quella logica, inventò a sua volta la leggenda del solda-
to napoletano che, sbarcato in un porto della costa, favorì il contagio. 
Che Napoli fosse, nel sentire comune della penisola iberica, come una 
fonte nota di possibili malattie è un ulteriore segnale di come sia la me-
moria collettiva locale a reagire attivamente per creare l’allarme.  

Per quanto riguarda il territorio italiano non si dispone ad oggi di un 
dato analitico omogeneo per tutte le zone di diffusione. Vale comunque, 
come indicazione generale del livello dei contagi, quello raccolto nella cit-
tà di Roma (Tognotti, 2002). 

La tavola 2 indica la corrispondenza molto stretta tra la mortalità ge-
nerale relativa a cause diverse e quella descritta come broncopolmonite 
acuta, indicante le conseguenze del contagio del virus. 

 
Tav. 2 – Mortalità generale a Roma tra settembre e dicembre 1918 

 
Fonte: Tognotti, 2002, p. 153 

 
Nelle epidemie il ruolo delle statistiche è fondamentale non solo in 

funzione di raccolta e confronto dei dati che riguarda il passato ma anche 
per la possibilità di prevedere gli sviluppi della malattia secondo modelli 
basati sul comportamento tipico e la durata delle incubazioni. 
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L’epidemiologia, disciplina medica che trovò un grande sviluppo 
nell’ultimo scorcio del XIX secolo, aveva molto chiaro l’utilizzo di que-
sto strumento che era quotidianamente utilizzato per le malattie endemi-
che in Europa e nel resto del mondo come il colera, il tifo, la tubercolosi.  

In realtà poi vi erano state già due pandemie da influenza nel passato, 
una nel 1830 e una nel 1889 detta “influenza russa”3 che furono imme-
diatamente riconosciute come simili per sintomi ed andamento alla spa-
gnola e se ne riconobbero subito i sintomi ma non la sua origine. 
L’influenza era una malattia nota sin dall’antichità e colpiva molto la 
scienza medica per la sua velocità nell’apparire e nel durare pochissimi 
mesi. Le crisi erano di breve durata e di solito si aveva una mortalità mol-
to bassa. In altri casi, e da qui il ricordo andava soprattutto a quella del 
1889, si aveva un andamento diverso con conseguenze letali.  

Appare evidente che il XIX secolo con lo sviluppo delle grandi vie di 
comunicazioni terrestri e navali, l’esplorazione di nuovi territori e la loro 
colonizzazione prestò maggiore attenzione a questi fenomeni. Il com-
mercio mondiale era quindi noto come vettore per la trasmissione del 
contagio anche per altre malattie come il colera così come risultò chiara 
la incapacità della classe medica di poter intervenire nella cura di una ma-
lattia che ancora conservava il suo nome “mitico” che gli antichi davano 
alle generiche influenze degli astri sulla vita umana.  

Che la satira si accanisse su questa impotenza si può vedere da una il-
lustrazione del 1890 riprodotta su un giornale francese che ironizza sui 
rimedi di quella pandemia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
3 «The pandemic of 1830-3 ranks in terms of severity with the pandemic of 1918-20. 

[...] The pandemic began in the winter of 1830 in China, frome where it spread into 
North America to cuse outbreaks in 1831-2, recurred in Europe at the same time and 
recurred again in Europe in 1832-3» (Potter, 2001, p. 575).  
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Tav. 3 - Satira sull’influenza del 1889 

Fonte: A man with influenza, taken in hand by a doctor, surrounded by dancing politicians. Wood 
engraving by Pépin (E. Guillaumin, 1889) 
 

In verità la scienza medica aveva finalmente un’arma per contrastarla ed 
era la scoperta dell’origine biologica del contagio. Le ricerche di Pasteur e 
di Koch avevano chiarito il meccanismo fisico di trasmissione delle ma-
lattie batteriche e individuato la modalità con cui si diffondevano. In 
mancanza di una cura specifica era quindi fondamentale impedire che 
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molti fattori dovuti al contesto ambientale in cui avveniva la trasmissione 
fossero eliminati. Un lavoro che diede vita ad una nuova strategia per la 
cura che portò alla soluzione dei problemi di risanamento dei quartieri 
delle città, l’attenzione alla sanificazione idrica, la necessità di creare bar-
riere fisiche sociali e personali alla trasmissione delle malattie contagiose. 

Questa arma però non viveva nei laboratori di ricerca né tantomeno 
negli ospedali, si trovava nelle città, nelle campagne, sul mare. L’igiene fu 
una disciplina che faceva così appello a popolazioni con differenti gradi 
di cultura, a volte ostili alla scienza medica occidentale (si pensi a tradi-
zioni illustri come la medicina tradizionale indiana o cinese). Si scontrava 
con reazioni istintive ataviche ma soprattutto era un processo di preven-
zione da costruire nel lungo periodo che costava ingenti investimenti 
economici.  

Accanto a questi vincoli vi sono, anche oggi, poi convinzioni e idee 
non superabili. Il ricordo delle epidemie nel corso del passato è il frutto 
di una rielaborazione collettiva che trova le sue forme in una miriade di 
pratiche sociali, mediche e religiose molto definite. Una collettività riela-
bora i contenuti del trauma in maniera molto simile affidandosi anche a 
ragioni o cause soprannaturali. Contrapporre una razionale costruzione 
di comportamento del tutto normale in un moderno luogo di cura appa-
riva ed appare quindi come un obiettivo molto difficile da ottenere.  

Possiamo dire che questi comportamenti non sono di minore impor-
tanza anche in culture cosiddette avanzate. Un fenomeno come 
l’epidemia con un’origine e una cura sconosciuta scatena reazioni incon-
trollate, motivazioni estranee, irrazionali e fantasiose vengono rinnovate 
e diventano facile strumento di spiegazione e di conseguenti comporta-
menti, il più delle volte sbagliati o inutili. 

Gli scienziati a cavallo tra il XIX e il XX secolo erano così sicuri 
dell’efficacia del loro metodo che condussero battaglie furibonde, tra 
giornali e parlamenti, con appelli alla cura dell’igiene con i richiami ai 
possibili pericoli. Il più delle volte furono ascoltati, lodati e anche consi-
derati dei benemeriti dell’umanità, altro discorso fu quello di organizzare 
un servizio efficiente così capillare e costoso in modo omogeneo. 

Il caso dell’influenza spagnola fece emergere, ancora una volta, una 
pandemia pericolosa che non aveva possibilità di essere affrontata con 
una terapia sicura per la sua guarigione e il contesto in cui avvenne il suo 
sviluppo trovò anche nelle condizioni delle società dell’epoca un conte-
sto molto sfavorevole ai sistemi di contenimento del contagio. Fu in 
qualche modo una specie di cartina al tornasole in cui emersero, ad onda-
te successive, tutti i problemi, le ipocrisie e le difficoltà che gli anni pre-
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cedenti avevano lasciato in eredità. 
In primo luogo, la malattia agì presso popolazioni molto diverse tra 

loro e con uno status economico e sociale addirittura opposto. Si com-
prende facilmente come popolazioni molto primitive, in cui lo stato delle 
strutture sanitarie e delle profilassi anti-contagio fossero assenti, non 
possono essere messe a confronto con altri paesi dove questi fenomeni 
furono, almeno parzialmente, segnalati ed assistiti. La popolazione india-
na, cinese od africana che morì a causa del virus non fu poi registrata e 
quindi il numero delle vittime fa presumere che sia stato molto più gran-
de di quello indicato nei conteggi a posteriori. 

A questo problema va aggiunto poi che la stessa natura ed origine di 
questa influenza rimase sottostimata come malattia letale proprio nel 
momento in cui iniziava la sua fase più pericolosa e quindi più rilevanti 
ed efficaci potevano essere le rapide reazioni che si erano utilizzate in 
occasione di epidemie di tifo, peste o vaiolo. Ad esempio: «I medici tede-
schi pensarono che bisognasse convincere la gente che quel nuovo orro-
re era l’influenza “di moda” tanto cara ai malati immaginari, e così la de-
nominarono “pseudoinfluenza» (Spinney, 2018, p. 66). 

Il rapporto che presentò il Direttore dell’Istituto di Sanità Pubblica 
italiano, Alberto Lutrario, si sofferma sull’influenza in una sua importan-
te relazione che data giugno del 1918 e rinforzava questa valutazione ci-
tando un medico francese, Broussais, che considerava l’influenza: «in-
venzione della gente senza quattrini e dei medici senza clienti che, non 
avendo altro da fare, hanno inventato questo gingillo»4. 

Nel momento in cui la pandemia di spagnola si sviluppava con la sua 
micidiale regolarità, la classe medica si interrogò soprattutto sulla sua ori-
gine e cominciò a sviluppare ipotesi legate ad una causa di tipo batterico. 
Vi furono così parecchi tentativi di associazione dei sintomi ad un bacillo 
specifico fino alla ipotesi che tenne banco in quei mesi di un ceppo che 
venne identificato da un microbiologo tedesco, Richard Pfeiffer. 
Quest’ipotesi che riguardava in realtà la presenza di infezioni opportuni-
ste dovute all’indebolimento delle difese immunitarie dei malati fu al cen-
tro della discussione scientifica sino al suo tramonto dovuto alle osserva-
zioni di uno scienziato giapponese che ipotizzò, ma solo nel corso del 

                         
4 Lutrario, 1918, pp. 1035-1042. Alberto Lutrario, nato nel 1861, fu Direttore 

Generale della Sanità che allora dipendeva dal Ministero degli Interni e il cui organo 
consultivo era il Consiglio Superiore di Sanità. Il medico citato è François Broussais 
(1772-1838) fisiologo francese. 
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1919, l’origine virale della malattia5. 
In Italia il primo lavoro scientifico diffuso sull’ipotesi virale della ma-

lattia risale al settembre del 1919. Analizzando i tessuti ammalati, Guido 
Vernoni, concludeva:  

 
dall’insieme delle osservazioni [...] si è condotti a una determinata 
concezione sulla natura della influenza epidemica che si può rias-
sumere così: si tratterebbe di una infezione da virus specifico non 
visibile né coltivabile affine a quelli delle malattie esantematiche. 
Questo virus è certo volatile, cioè al di fuori del malato si trova 
nell’aria e probabilmente aderisce alle particelle di acqua sospese 
nell’aria stessa; non pare che giunga a grande distanza dalla sor-
gente di produzione che è il malato (Vernoni, 1919, p. 346). 

 
Durante il periodo più letale della malattia era quindi oggetto di di-

scussione scientifica non solo l’origine ma anche la modalità di trasmis-
sione del virus. Mentre la società e la cultura europee diffidavano, in quei 
mesi, della efficacia delle cure mediche, la scienza aveva già identificato la 
strada giusta per comprendere eziologia ed effetti di questa ipotesi vale-
vole per tutte le malattie definite come influenza. Sarà però solo a partire 
dal 1953 che il meccanismo di riproduzione genetica verrà individuato 
con precisione e da quel momento si avrà finalmente una base solida di 
studio per comprendere l’azione dei virus. 

I metodi dell’igiene, le caratteristiche specifiche di reazione fornite da 
ogni contesto sociale e politico furono quindi l’unica arma nelle mani dei 
medici, delle classi dirigenti, della popolazione. Per descrivere allora co-
me ricostruire storicamente l’avvenimento non possiamo che basarci sul-
le storie determinate, non solo di ogni singola nazione ma, in questa, de-
finire le situazioni regionali e locali che, a seconda dei contesti, affronta-
rono la malattia. 

Questa è la principale causa per cui vi è una grande difficoltà a rico-
struire la vicenda della febbre spagnola. Considerando i grandi sconvol-
gimenti politici e sociali, la guerra in corso, le difficoltà a reperire infor-
mazioni se non procedendo dal basso, si richiede un enorme lavoro di 
scavo e classificazione. Non sono mancati in questo senso pregevoli 
esempi sia nel senso delle raccolte locali di diari e memorie dell’influenza, 

                         

5 «Il virus dell’influenza epidemica del 1918/1919 è un virus filtrabile. Si trova nel muco 
e nel sangue dei malati. Il virus può infettare i soggetti attraverso le mucose della cavità 
respiratoria allo stesso modo di una iniezione sottocutanea» (Yamanouchi, Iwashima 
Sakakami, 1919, traduzione nostra). 
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soprattutto negli Stai Uniti,6 sia nella ricerca e la ricostruzione del codice 
genetico del virus della spagnola, messa a punto da un gruppo di ricerca 
americano, che molto ci ha insegnato sull’origine e la natura di quella 
particolare forma virale7. 

Nel caso italiano la relazione del Direttore dell’Istituto di Sanità Pub-
blica, Alberto Lutrario, già citata, ricostruì. sulla base delle informazioni 
in suo possesso, un quadro sommario ma esatto della cronaca sanitaria di 
questa malattia.  

Ciò che interessa di più e al di là delle informazioni è lo spirito gene-
rale di questa relazione in cui alla difficoltà della cura e delle capacità or-
ganizzative di costruire una barriera al contagio colpisce il realismo del 
medico che descrive la difficoltà di poter fare qualcosa. La malattia:  

 
Ora, come prima, mostra una forza espansiva grandissima; forza 
resa più intensa dalle circostanze dell’ora che volge. Basti conside-
rare le necessità della guerra, che han messo a contatto, con vicen-
da sempre più accelerata, le popolazioni dei punti più lontani della 
terra, per dare il loro braccio all’immane conflitto. [...] È un tributo 
fatale a cui nessuna Nazione si sottrae” (Lutrario, 1918, p. 1035). 

 
Lo scienziato ricorda poi che nel 

 
nel maggio si verificò una rapida diffusione della malattia tra le 
maestranze delle Acciaierie e degli altri stabilimenti industriali di 
Terni [...] altre manifestazioni si ebbero a Domodossola special-
mente nelle carceri giudiziarie; a Spezia tra il personale 
dell’Arsenale e fra le truppe, nelle provincie di Modena, di Piacen-
za, di Verona, di Pisa. [...] si diffuse anche tra le truppe operanti al-
la fronte di battaglia dando luogo a numerosissimi casi. Ovunque 
la manifestazione fu mite e non ebbe che una lievissima ripercus-
sione sulla mortalità (ibidem). 

 

Nella seconda metà dell’anno invece la situazione muta pericolosamente 
a partire dalle regioni del sud: «la parte del Paese che ha dato il maggior 

                         
6 Si veda il documentario della CBC sulla raccolta delle memorie della febbre 

spagnola in Canada e negli USA. In CBC_Flu_archive 
https://archive.org/details/CBC_Flu_Archive. 

7 La scoperta di tessuti con la presenza del virus nel permafrost dell’Alaska e quindi 
la successiva ipotesi di una presenza massiccia del virus in quelle regioni è stata 
pubblicata su Nature, The 1918 flu virus is resurrected, vol. 436/6 October 2005, pp. 794-
95. Si veda il racconto di questa indagine in Kolata, 2000, p. 238 e sgg. 
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tributo è l’Italia meridionale e la Sicilia. [...] Più tardi la malattia si è pro-
pagata nelle Puglie con maggiore gravità nelle provincie di Foggia e di 
Bari, mentre in forma meno grave e, forse meno diffusa, ha serpeggiato 
fin’oggi nella Basilicata» (ibidem). 

L’insieme della seconda ondata dell’autunno è quindi risalita verso il 
centro e il nord toccando tutte le regioni: «in Italia centrale e settentrio-
nale si manifesta ed aumenta la fase ascendente, più grave dell’infezione: 
soprattutto nel Lazio, Abruzzo, Piemonte e Lombardia; meno in Liguria 
e nell’Emilia; meno ancora in Toscana e nelle Marche; mantiene un carat-
tere quasi sporadico nel Veneto; lieve in Liguria» (ibidem). 

È necessario allora fare appello ad una risposta organizzata di conte-
nimento che si attivi prontamente evitando anche di fronte alle successi-
ve ondate che percorreranno la penisola a partire dall’autunno di fare af-
fidamento solo al soccorso sanitario8. La stessa relazione presenta, in ef-
fetti, una nota aggiunta, dove si segnala questo nuovo pericolo: «vampate 
che presto si attenuano: ma ciò non toglie che sieno impressionanti nel 
momento del loro massimo livido bagliore» (Lutrario, 1918, p. 1035). Le 
vampate sono in settembre a Roma 196 morti da 40-45 di media; a Tori-
no 126 da 20-25; a Foggia 71 da 7-10: a Brescia 75 da 7-10 (ibidem). 

Ma il Direttore dell’Istituto ha ben presente che il problema riguarda 
proprio l’organizzazione di un sistema efficace di barriere utili ad isolare 
eventuali focolai:  

 
È inutile dissimularlo, la pandemia ha colto i vari paesi dopo un 
lungo periodo di lotta quando tutti i servizi pubblici che maggior-
mente avrebbero dovuto e potuto concorrere al raggiungimento 
dei fini di profilassi erano spossati [...] anche e sovratutto perché la 
guerra ha richiamato a sé le energie migliori di personale e di con-
gegni di mezzi in difesa di interessi superiori. (ibidem, p. 1038). 

 
Un appello viene così fornito implicitamente alla popolazione di fare 

ricorso ad ogni mezzo possibile per arginare o sopportare il contagio. 
Nel caso della febbre spagnola, le condizioni in cui si sviluppò la malattia 

                         
8 Sulle cure a cui la medicina si affidò in assenza di rimedi specifici furono il ricorso 

ai derivati della china, ai farmaci antimalarici ma soprattutto all’utilizzo di tutte le 
pratiche storiche della scienza medica: “come possono agire la canfora, la digitale, la 
caffeina, la stricnina stessa, se gli elementi istologici non sono più al caso di risentire 
questi stimoli e reagire secondo il desiderio del medico? [...] meglio è ricorrere al 
sanguisugio. È questa una pratica assolutamente innocua, anche in soggetti assai deboli” 
(Dottor Pireira, Gazzetta Medica Napoletana cit. in Donelli, de Carlo, 2016, p. 242). 
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furono invece quelle di una guerra, un conflitto che non solo aveva stra-
volto le pratiche di vita quotidiana ma rendeva molto complesse le ope-
razioni di contenimento vista la necessità di operare nelle città, nei campi 
e nelle fabbriche anche uno sforzo utile alla vittoria:  

 
Contro questa malattia la pubblica profilassi non è armata degli 
stessi poteri che ha contro altre infezioni. Qui vengono meno le 
misure fondamentali intese a sterilizzare la sorgente di infezione e 
intercettarne i tramiti di diffusione. I mezzi di profilassi diretta 
non possono dominare compiutamente il fenomeno. E se pure si 
volessero adoperare nella più larga misura possibile, l'immane 
sforzo che sarebbe richiesto non corrisponderebbe alla esiguità dei 
risultati raggiunti (ibidem). 

 
Si trattò di una situazione molto grave e pericolosa poiché sia il qua-

dro medico che il contesto sociale si mossero con obiettivi limitati. Di 
fronte all’impotenza medica e alle difficoltà del contesto si poteva giun-
gere a conseguenze facilmente immaginabili: la disperazione pubblica di 
fronte al numero crescente delle morti, la difficoltà a poter proseguire il 
lavoro e l’attività economica, la conseguente mancanza di merci e pro-
dotti alimentari che avrebbe portato rapidamente ad una profonda crisi 
sociale e legale trasformando la pandemia in una catastrofe.  

Già Tucidide nella sua lucida descrizione di questo fenomeno aveva 
fornito le conseguenze politiche di una malattia così letale di cui non si 
riesca a frenarne la corsa:  

 
Nessuno era più disposto a perseverare in quello che prima giudi-
cava fosse il bene, perché – pensava – non poteva sapere se non 
sarebbe morto prima di arrivarci; invece il piacere immediato e il 
guadagno che potesse procurarlo, quale che fosse la sua prove-
nienza, ecco ciò che divenne bello e utile” (Tucidide, 1996, p. 
253). 

 
Pensando quindi alla Pandemia del 1918 la vera domanda, date le 

condizioni oggettive in cui si verificò, è dunque: come mai, nonostante la 
devastante rapidità delle morti e la impossibilità di costruire barriere soli-
de al suo contenimento, non si verificò il terribile destino che condannò 
Atene da città più ricca del mondo allora conosciuto, alla sconfitta milita-
re e al declino? 

Di fronte ad una epidemia la maggioranza degli osservatori si preoc-
cupa delle sue caratteristiche sanitarie ma, e questo avviene in ogni even-
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to con queste caratteristiche, l’impotenza della medicina a fronteggiarla è 
l’indicatore più rilevante per cercare il protagonista attivo nella capacità 
di agire collettivamente e l’abilità a rapidamente intuire il pericolo e farvi 
fronte ad opera di ogni singola comunità. 

Al di là della ripetitività dell’evento epidemico, sia esso virale o di altro 
tipo, ciò che determina la differenza essenziale sono quindi quei senti-
menti e convinzioni, saperi formali e informali, che giocano un ruolo es-
senziale nel contenimento di conseguenze molto più gravi che sono la 
disperazione ed il panico. 

Osservare una pandemia è, dal punto di vista dello storico, un evento 
di grande rilievo poiché si possono registrare, così come lo si registra nel-
le grandi speculazioni economiche o nelle crisi dovute alle guerre, la ca-
pacità di reazione, di organizzazione di risorse che in tempi normali sa-
rebbero inimmaginabili. 

Non è quindi una cosa anormale che si affaccino, di fronte ad eventi 
di questo tipo, anche le polemiche, le invenzioni, le notizie false, le spe-
culazioni perché sono, paradossalmente, anch’esse anticorpi e strumenti 
utili a mobilitare un allarme sociale necessario per la messa a punto di 
possibili rimedi. L’influenza spagnola e la sua ricostruzione storica si de-
ve quindi svolgere anche e soprattutto in questa direzione. 

Sottovalutata all’inizio come problema minore rispetto ad altri, assun-
se via via un carattere di gravità così alto da uccidere proprio tra la popo-
lazione civile rimasta estranea ai fronti. Lutrario lo ricordò nella sua rela-
zione ulteriore all’Istituto di Sanità nel 1922:  

 
la maggiore mortalità complessiva per il regno nel 1918 risulta a 
carico del sesso femminile 549.685 maschi contro 593 762 femmi-
ne val quanto dire che, per ogni 100 femmine si ebbero 93 morti 
maschi, quasi che la natura abbia scelto questa via per attenuare lo 
squilibrio dei sessi determinato dalla guerra. Può avervi influito il 
fatto che, durante la guerra, le donne dovettero sostenere tutto il 
peso dei lavori agricoli, che richiedono maggiori fatiche e continua 
esposizione alle intemperie (Lutrario cit. in Donelli, de Carlo, 
2016, p. 239). 

 
I morti, esclusi quindi le vittime di guerra, furono, per il 1918, 

1.167.689 con un incremento di circa 400.000 unità rispetto a quelle del 
1917 che furono comunque altissime: 703.138 persone. Ed è a questo ul-
timo numero che bisogna riferirsi per comprendere come anche di fronte 
alla guerra, la società italiana, risultò flagellata da un grande numero di 
morti per altre cause o malattie e sopportò comunque le ulteriori soffe-
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renze. L’influenza spagnola trovò quindi un Paese che aveva già cono-
scenza di malattie a largo impatto sociale come la tubercolosi o la malaria 
e l’incremento dovuto all’influenza trovò nelle condizioni generali di 
sopportazione della popolazione italiana che si tradusse, anche in questo 
caso, in meccanismi di protezione familiare e privata confortata da una 
rete di medici condotti che intervennero, per quanto possibile, a mitigare 
un così grave evento.  

Come esempio di questa lotta silenziosa e paziente degli italiani pos-
siamo utilizzare come fonte alcune pagine di un diario tenuto in quei 
giorni da una donna, Emma Beltrame, che si trovava in Friuli e dovette 
subire non solo il disagio delle invasioni austriache e della mancanza di 
generi alimentari e di conforto ma anche l’ingresso di questo nuovo fla-
gello che si aggiunse al rosario delle disgrazie. La giovane Emma conclu-
de il racconto di queste vicissitudini con una frase emblematica nella sua 
sintetica semplicità di testimone di quel 1918: «Hanno tutti molto soffer-
to; era un anno di fame e paura, queste cose annoieranno a leggere, ma 
sono fatti veri e sofferti e non è tutto di quello provato» (Beltrame, 1998, 
p. 14).     

Una sofferenza che accomunò molte più popolazioni, culture, nazioni 
e continenti di quante ne potesse immaginare la giovane ragazza che vide 
l’intero suo universo completamente sconvolto da ogni sorta di calamità 
e celato da ciò che non dice, vi è tutta l’angoscia e la solitudine che si 
prova di fronte all’ignoto e alla morte. 
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Global Event and Local Responses: The Case of the Flu Pandemic 1918-1919. – 
The experience of the flu pandemic in the year 1918 is considered an 
important event for understanding the First World War. The flu showed 
the interconnection due to political-military, commercial, information 
and news that allowed the virus to be physically transported to every 
continent and from there to find the possibility of spreading in every na-
tion. Beyond the medical-health characteristics and the consequences de-
rived from its seriousness, this episode shows the ability reached since 
the early years of the twentieth century to think of itself as an intercon-
nected network that was used by the disease to advance rapidly and pro-
voke its harmful consequences. 
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