RECENSIONI

FLAVIA CRISTALDI, Come il gelso per la vite, Mulazzo, Tarka, 2021.

Geografi che scrivono romanzi. Ce ne sono. Ne conosco alcuni, tra
Francia e Brasile. In Italia, Flavia Cristaldi ¢ tra le piu note al grande
pubblico. Non ho mai avuto modo di discutere, con questi miei colleghi,
di cosa significasse per loro, geografi, scrivere un’opera letteraria — un
romanzo, un racconto, una poesia. E cio¢ in che modo la loro qualita di
ricercatori di geografia potesse mettersi in relazione con un progetto di
scrittura finzionale. Dal mio punto di vista, la risposta ¢ semplice: un
geografo non puo che scrivere il racconto di un territorio. Il territorio
essendo lesito e la condizione di quello che da quarant’anni — Convegno
di Perugia degli inizi anni ‘80, partecipanti G. Dematteis e P. Coppola,
tra gli altri — chiamiamo “il processo di territorializzazione”. Ma non
esistendo una teoria unificata della geografia, rischierei, continuando su
questa pista, di imboccare un percorso epistemico che ci porterebbe
rapidamente troppo lontano dall’oggetto di questa recensione: il
romanzo di F. Cristaldi.

Ma come nel “Giardino dei sentieri che si biforcano” di Borges, tutto
si annoda, si scioglie, nuovamente si incrocia. E dunque, se I'avvio non
puo essere epistemico, perché ci porterebbe troppo lontano, che almeno
sia narratologico, perché ci introduce senza indugio “i medias res”. Stavo
leggendo “Canale Mussolini- Parte Seconda” di Antonio Pennacchi,
quando il romanzo di Flavia ¢ arrivato sul mio tavolo. E lo stavo
leggendo, il seque/ di Pennacchi, in un modo che avevo gia sperimentato
con “Canale Mussolin?’, un romanzo che non esito a definire “epico” e
che mi piacque moltissimo, anche per le soluzioni stilistiche adottate
dal’A. Leggevo il romanzo, cio¢, avendo a fianco “Le bonifiche
ferraresi”, il primo, forte libro di Teresa Isenburg, una studiosa allieva di
L. Gambi, una geografa che ho apprezzato ed apprezzo moltissimo. Nel
processo di territorializzazione, questo I'assunto critico, le bonifiche si
inquadrano nella “reificazione” se ci muoviamo a livello della
territorialita “costitutiva”. E questo il campo esplorato, ricostruito,
sistematizzato dalla ricerca: una decisiva trasformazione materiale dello
spazio, che incide in modo pregnante sul processo sociale e se ne
alimenta, mobilitando, all’occorrenza, risorse transcalari di tipo
economico, tecnico e di altra natura. Questo leggo nella illuminante
ricerca di Teresa. Ora, in un romanzo che tratta di bonifiche, sempre di
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bonifiche si tratta. E nondimeno, il racconto si dipana su un altro livello,
che ¢ quello dei sentimenti. Il processo di territorializzazione, pertanto,
viene raccontato su un piano che non ¢ piu costitutivo della territorialita,
ma ¢ configurativo: riguarda 'emotivita, le comunita emozionali e quindi
il paesaggio, il luogo, 'ambiente.

Mi rendo conto, immergendomi nel libro di Flavia, che il piacere della
lettura del romanzo ¢ avvinghiato —come il gelso per la vite, verrebbe
fatto di dire...- alla ricerca, al perfezionamento, alla validazione di un
modello critico di analisi letteraria condotto su base geografica.
Mobilitando cio¢ una competenza che ci aiuti a “comprendere” piu
approfonditamente quel particolare profilo del territorio che ¢ la
geografia configurativa.

Ma mi rendo ahimé! conto che non schiodo, andando avanti nella
lettura, che pure scorre veloce. Nonostante i molti sforzi editoriali che
richiamano Dattenzione del lettore su una doppia migrazione — dal
Trentino alla Bosnia nel 1883 e, quindi, dalla Bosnia alla Pianura Pontina
nel 1940 — io mi sto ficcando — I’Autrice mi sta trascinando — nella
narrazione di una crisi molto, ma molto personale. E la crisi di Costanza,
una giovane donna tedesca: vive a Monaco, ¢ ginecologa all’ospedale,
meticolosa, elegante, ascolta la musica di Phil Collins; ¢ madre di una
bimba, Julia, e sposata ad Andreas con il quale qualcosa, a quanto pare,
non funziona pit. E da tutto questo che & assorbita Costanza mentre si
reca in macchina, con una madre fredda e assente come sempre e un
padre bello e gentile come sempre, a Pomezia per i funerali di Mehmet,
come ¢ chiamato con affettuoso nomignolo il nonno. Nel viaggio in
macchina, passa per la valle dell’Adige dove si risveglia qualche racconto
della nonna Zelda, a cui ¢ legata da esperienze tenere e ricordi intensi.

E in questo viaggio che gli echi di una storia antica si condensano,
riescono a venire a galla, sia pure per frammenti. I genitori di nonna
Zelda in seguito ad una serie di calamita — le tasse dell'imperatore, la
malattia del gelso, quella della vite e, da ultimo, la tremenda alluvione
dell’Adige — emigrano insieme a decine di altre famiglie verso la Bosnia
per volonta di Francesco Giuseppe stabilendosi infine a Mahovljani.
L’imperatore vuole alleviare le sofferenze del suo popolo. Ma vuole
anche che questi tenaci contadini portino il zeroldego, il loro strabiliante
vitigno, e creino in quelle terre abitate da fin troppi musulmani un
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baluardo cattolico. E questa “colonia” sud- tirolese che emigrera poi, di
nuovo, nelle terre pontine bonificate dal fascismo.

Costanza si muove in queste costellazioni frammentarie di memoria,
colte in dialoghi, scambi di confidenze carpite qui e la, evocazioni
enfatiche, testimonianze di anziani e di preti che combattono
ostinatamente l'oscura invadenza dell’oblio. Nel primo viaggio, in
Pianura Pontina, e successivamente in Bosnia, con la ricorrenza del
centenario dell’emigrazione altoatesina. Nonna Zelda sapra fare
collegamenti tra quei lontani eventi — gli stenti, 'amore, la guerra — e le
debolezze umane, seppure senza mai costruire veramente un mosaico,
ma sempre per piccoli richiami, casuali riferimenti (che poi tanto casuali
non sono, trattandosi di “quella” nonna). E tuttavia Costanza non cessa
un istante di vivere la storia della sua crisi, I'incontro con Domenico, un
uomo di siderale inconsistenza, che a mio avviso rappresenta, quale
speculare riflesso dello smarrimento di Costanza, una delle piu riuscite
costruzioni dell’A.

Non ci vuole molto a capire che si tratta di due storie autoconsistenti.
Qual ¢ il nesso che le lega? I’occasionalita? Succede “questo-e-quello”
nella prima storia mentre succede “questo-e-quello” nella seconda? La
morte di Mehmet e Costanza nel primo viaggio. Costanza e la morte di
Zelda nel secondo viaggio? Potremmo anche chiuderla cosi. Ma la critica
della ragione geografica in letteratura resterebbe ferma alle sue premesse,
irrisolta nelle sue possibilita di sviluppo. Certo a questa tipologia di
critica, nelle sue linee teoriche generali, 'analisi di Marcello Tanca offre
oggi, finalmente, profondita di meditazioni e ricchezza di spunti.
Assumendo un punto di vista rigorosamente disciplinare. Ma ricordiamo
che qui si tratta di “esplorare” (una parola importante per la disciplina
geografica e per il romanzo di Flavia) I'esperienza di un geografo che
scrive un romanzo.

Scarto subito, per le mie frequentazioni letterarie e perché ho letto il
libro di Tanca, I'idea che si possa ridurre la narrazione finzionale della
territorialita — specie di tipo configurativo — ad una qualche relazione di
causalita — specie di tipo lineare. E una illusotieta, questa, che produce
effetti distorsivi fin troppo frequenti e, oso dire, delle banalita analitiche
che hanno tenuto e tuttora per moltissima parte tengono al palo la
Geografia da questo genere di cimenti. Riprendo allora lidea di
“relazione significante” e le cose si mettono molto meglio. Non c’¢
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niente che determina qualcosa, nel campo che ci occupa. Non ¢’¢ causa e
non c’¢ effetto nei viaggi di Costanza. Tra la dottoressa di Monaco e i
suol viaggi, tra la migrazione bosniaca unita alla reificazione pontina e la
crisi di Costanza c’¢ “la relazione che significa™ in base alla quale, cioe, si
producono 1 sentimenti, le sensibilita, i bisogni d’amore, le definitive
messe a fuoco di Domenico, di Andreas, del “terzo umo”, David:
insomma di tutto quanto puo dare senso ai grandi tributi di coscienza e
ai piccoli gesti di una donna che torna a vivere.

Come tutti gli scrittori che si rispettino, Flavia Cristaldi rispetta la
scrittura. Rimane al centro dell'impresa creativa come Autrice, se posso
dire, ma resta al margine della sua esecuzione scrittoria. Non si impone.
Lascia fluire una scrittura colloquiale, mai ricercata ma neppure sciatta. E
neppure ammiccante. Discreta, piuttosto, tanto lieve, in certi passaggi, da
parere allusiva. Insomma, un libro per incontri singolari — compreso
I'ultimo, di cui non si puo dire — e per esperienze plurali.

(Angelo Tureo)
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