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FRANCO SALVATORI 
 

ALLA RICERCA DEL SENSO GEOGRAFICO DELLA STORIA 

In una calda domenica dell’ultima estate, ho trovato straordinario re-
frigerio nella lettura di un succoso e provocatorio intervento dell’amico e 
collega Alessandro Piperno, pubblicato nell’inserto del “Corriere della 
Sera” dal titolo Tolstoj. Il sentimento della storia, che ha preso le mosse 
dall’interesse che, in tempi recenti, hanno richiamato la trentina di pagine 
del secondo epilogo che conclude il capolavoro letterario di Lev Tolstoj. 
Pagine delle quali ha fatto propria l’interpretazione di intento che ne ha 
data Nicola Chiaromonte: «mostrare il vero rapporto tra il fatto indivi-
duale e quello collettivo, l’evento locale infinitesimo e quello globale 
“storico”». 

In sostanza, al di là delle argomentazioni esposte e sviluppate in modo 
in apparenza «schietto, a tratti ingenuo, se non dilettantesco» con «una 
nota allo stesso tempo polemica e oracolosa», secondo Piperno, il grande 
romanziere russo, alla ricerca del senso della storia, mantiene una dimen-
sione di autentica genialità che non può e non deve essere facilmente de-
classata a un esercizio predicatorio per soddisfare una esigenza motivata 
essenzialmente da una tensione moraleggiante quando non misticistica. 

Di fatto, le tesi tolstoiane riguardo alla storiografia, che avrebbe defi-
nito «non altro che una raccolta di fiabe e futili inezie infarcite con un 
mucchio di cifre superflue e di nomi propri» e, ancora più tranchant, 
avrebbe concluso che «la storia sarebbe una cosa meravigliosa, se soltan-
to fosse vera», se da un lato sono mosse da un’intima necessaria volontà 
di afferrare e comprendere il “meccanismo” che regola gli accadimenti 
delle umane vicende e il loro svolgersi, dall’altro sono l’esito della pro-
fonda frustrazione, che rasenta l’annichilimento, di fronte all’evidenza 
della impossibilità di penetrare la realtà oltre la superficie della mitizza-
zione o della apparente razionalizzazione. 

La straordinaria complessità delle relazioni che vengono intrattenute tra 
gli uomini, tra le cose e tra gli uomini e le cose nega la possibilità di qual-
siasi riduzionismo, come invece, a giudizio del letterato “pensatore”, la 
convinzione storiografica “standard” dell’epoca e, con essa, la opinione 
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comune tendono a fare quando si attribuiscono a “figure superiori” le scel-
te da cui scaturiscono le dinamiche storiche e alla restante umanità il ruolo 
di “esecutori” per lo più inconsapevoli. Di conseguenza, né gli uni, i pre-
sunti protagonisti, né gli altri, le presunte comparse, sarebbero i reali agenti 
degli avvenimenti che, pertanto, restano un frutto inspiegato e inspiegabile. 

Il senso della storia, nella concezione di Tolstoj, finisce per essere col-
locato in un limbo indefinito, dai contorni incerti che assumono alterna-
tivamente i tratti di un causalismo meccanicista, quando non decisamente 
determinista, sebbene abbia, in più di un’occasione, manifestato la sua 
netta avversione al positivismo e alla sua derivata scientista, e quelli di 
una visione teleologica che orienta la freccia del tempo verso una meta 
necessaria della quale, tuttavia, ci è impedito conoscere portata, profon-
dità e latitudine. Visione con evidenti riflessi sulla libertà dell’azione 
umana dei quali ha discusso con efficacia Isaiah Berlin. 

Causalità e necessità che, nella riflessione proposta da Tolstoj, si in-
trecciano in maniera inestricabile e che conferiscono alla riflessione stes-
sa, per riprendere le parole di Piperno, una linea argomentativa tenten-
nante, impappinata, in bilico tra incertezza e scetticismo; tacciata, dun-
que, come effettivamente lo è stato, di dilettantismo, improvvisazione, 
contraddittorietà. Eppure, a ben considerare, una linea argomentativa 
con deduzioni che, contestualizzate, difficilmente possono non essere 
accolte: prima di ogni altra, al di là di ogni stereotipo e di ogni attesa, ri-
sulta vano tentare di costruire una predittività storica e che solo ex-post 
sia possibile azzardare ricostruzione degli accadimenti e fornirne inter-
pretazioni per quanto ragionevolmente verosimili. Con il risultato che la 
storia, parafrasando Gramsci, potenzialmente «insegna ma non ha scolari». 

Se la storia, secondo quando Tolstoj afferma nei suoi scritti espliciti a 
riguardo e, ancor più, nella trama letteraria dei suoi capolavori, segnata-
mente in Guerra e Pace, altro non è se non l’esito illeggibile di una miriade 
di micro esiti legati da relazioni complesse frutto delle azioni inconsape-
voli di una moltitudine di soggetti, mentre sembrerebbe incanalare la sto-
riografia verso la rinuncia e la negazione di se stessa, in realtà anticipa e 
introduce la grande rivoluzione operata, solo alcuni decenni più tardi, 
dalla Nouvelle Histoire, che sposterà l’asse delle attenzioni verso il micro e 
adotterà le metodologie proprie delle scienze sociali aprendosi a una con-
tiguità di non poco momento con gli obiettivi di conoscenza che sono 
originari della geografia umana.  
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Una rivoluzione storiografica che sembrerebbe dare ragione ad Ales-
sandro Piperno che, nel suo succoso scritto, afferma che «il solo modo di 
conferire agli eventi della storia un valore, sebbene per natura ingannevo-
le, è l’arte». In effetti, la storiografia ispirata da Les Annales conferisce un 
credito euristico di ampio respiro al ricorso (e al soccorso) metodologico 
delle arti e delle discipline che le studiano: dalla pittura all’architettura, dal 
teatro alla musica, alla fotografia, al cinema e altro ancora. Ma è in parti-
colare la letteratura, nelle sue diverse sfaccettature, che può contribuire a 
dare senso alla storia degli uomini. Quel senso che – condivido appieno 
la valutazione di Piperno – si può rintracciare nelle dense “ingannevoli” 
eppure “utili” pagine del tolstoiano Guerra e Pace. 

Rivoluzione storiografica, quella della nouvelle histoire, che ha guardato 
all’arte e che, come fatto cenno, ha insegnato a relazionarsi strettamente 
con altrettanto reciproco vantaggio di risultato, alle scienze della società 
e, mi piace sottolinearlo, alla proiezione spaziale delle società, alla geogra-
fia. L’umanità, gli uomini e le donne che la costituiscono, realizza la pro-
pria esperienza esistenziale nel tempo e nello spazio, non solo per altro 
nell’hic et nunc ma anche nelle rispettive proiezioni relazionali della posi-
zione spazio-temporale e forse essenzialmente nella relazione tra l’hic e il 
nunc. 

A questo riguardo, tornando alla lettura delle pagine del secondo epi-
logo di Guerra e Pace ha dato Chiaromonte, si può affermare che in de-
finitiva il quesito essenziale posto da Tolstoj e cui prova a dare una ri-
sposta sia pertinente al concetto di scala. Alla relazione cioè che sussiste 
tra il microscopico e il macroscopico, tra l’accadimento personale e il di-
venire umano, tra l’interazione locale e quella ai livelli superiori. Un con-
cetto, quello di scala, e i suoi immediati corollari di multiscalarità e trans-
calarità che è a fondamento, al contempo euristico e metodologico, del 
sapere e della ricerca in geografia umana. 

C’è da chiedersi, allora, se nell’avvicinamento a dare, sia pure parziale 
risposta al dilemma di Tolstoj, di come e se individuare un senso alla 
complessità del divenire storico, oltre a seguire l’indicazione di Piperno 
facendo ricorso all’arte non sia anche possibile e utile fare attenzione al 
contributo di lettura che può venire dalla geografia. Una forma di sapere 
che, del resto, lo stesso scrittore, oltre a maneggiare letterariamente da 
par suo quando, come ha sottolineato Pietro Citati nel suo Romanzo-
biografia “Tolstoj” si impegna nella descrizione di paesaggi, occupandosi 
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di formazione scolastica si è riferito alla storia e alla geografia come un 
insegnamento unitario e superiore (si leggano a riguardo le efficaci pagine 
dedicate al tema dal collega Stefano Malatesta). 

L’occasione immediata della provocazione formulata da Piperno e 
dalla stimolante ed elegante argomentazione da cui la fa derivare è quan-
to sta accadendo in Ucraina e al ruolo che in tali accadimenti è rappre-
sentato da Vladimir Putin. Si provi a introdurre la componente geografi-
ca per aiutare, non dissimilmente da quanto narrato in Guerra e Pace, la 
decifrazione degli accadimenti stessi vuoi alla scala personale, vuoi alla 
globale. 
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