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CLAUDIO GREPPI, Tracce di Humboldt. Osservare, descrivere, misurare, 
Trieste, Asterios, 2021. 

Tracce di Humboldt. Osservare, descrivere, misurare di Claudio Greppi non è 
solamente un nuovo libro su Alexander von Humboldt, ma è, per così 
dire, un libro “humboldtiano”. Lo è certamente nei contenuti. Diviso in 
quattro parti che raccolgono saggi e articoli scritti dall’autore in tempi 
diversi, questo lavoro rappresenta nello stesso tempo un contributo ori-
ginale alla storia delle esplorazioni geografiche dalla prospettiva europea, 
uno scavo nella storia delle rappresentazioni cartografiche e pittoriche 
dei luoghi, una ricostruzione precisa e documentata della figura di von 
Humboldt. Se la terza e la quarta parte sono dedicate esplicitamente a 
von Humboldt, ai suoi viaggi (con particolare riferimento al lungo viag-
gio americano con Bonpland tra il 1799 e il 1804), alle vicissitudini edito-
riali delle sue prolifiche e talvolta intrattabili scritture, nonché alla rice-
zione della sua opera in ambito scientifico fino a oggi, le prime due parti 
raccolgono materiali dedicati alla storia delle scoperte geografiche con un 
focus sull’epoca rinascimentale e un altro sulla fine del Settecento.  

La prima parte del libro, dal titolo “La misura della terra”, ripercorre i 
grandi viaggi oceanici dalla scoperta dell’America di Colombo alla cir-
cumnavigazione del globo di Magellano per mostrare come essi abbiano 
fornito nuovi elementi per correggere e completare la misurazione della 
terra. In questo quadro, emerge bene il carattere di work in progress 
dell’avventura scientifica: non si tratta di un progresso lineare dall’errore 
alla correttezza, ma del perpetrarsi e riprodursi di antichi errori, radicati 
profondamente nella cultura e nell’immaginario dei viaggiatori, che si 
scontrano con dati di realtà empiricamente conoscibili solo attraverso il 
viaggio. Grazie ad intuizioni basate su calcoli errati o semplicemente im-
possibili da svolgere nel contesto storico considerato, si sono raggiunti 
continenti nuovi e sconosciuti. L’evoluzione delle mappe del mondo tra 
fine Quattrocento e prima metà del Cinquecento è il riflesso dello sforzo 
collettivo di viaggiatori, politici, incisori e disegnatori di proiettare la terra 
in tutta la sua estensione su un piano bidimensionale (il planisfero), dota-
to di coordinate geografiche via via più precise ancorché dipendenti, in 
alcuni casi, dalle conquiste politiche e militari.  

Nella seconda parte del libro, “L’inventario visivo della natura”, 
l’autore approfondisce la sinergia di scienza naturale e arte (in particolare 
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pittura e disegno) tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. An-
che in questa parte il viaggio in luoghi lontani rimane un elemento cen-
trale: l’esplorazione, infatti, è l’occasione per incrementare le conoscenze 
in materia di botanica, zoologia, clima, geologia, geografia, e offre allo 
stesso tempo l’opportunità di ridefinire i canoni della rappresentazione 
paesaggistica europea, sfidata dal vivo incontro con nuovi colori, nuovi 
effetti di luce, nuove forme. L’incontro tra scienza e arte avviene proprio 
nell’esperienza di viaggio, in cui lo scienziato, formato alle pratiche og-
gettivanti di misurare, stabilire nessi causali e determinare relazioni tra 
elementi e fenomeni, si accompagna con il pittore, attento alla resa mor-
fologica degli oggetti naturali e alla loro corretta collocazione nei più am-
pi contesti spaziali e ambientali in cui sono scoperti. Greppi ricostruisce 
questo incontro con il dettaglio dello storico della scienza, senza idealiz-
zarne le premesse teoriche o gli esiti. La combinazione di scienza e arte 
doveva rispondere innanzitutto a esigenze di tipo pratico: restituire la 
complessità dei fenomeni e le loro interconnessioni idiografiche, stabiliz-
zare le osservazioni in memorie condivise, organizzare e disporre il sape-
re naturalistico intorno a immagini per raggiungere un ampio pubblico 
non specialistico. Tanto la scienza e l’arte usciranno cambiate da questo 
incontro: per un verso, sono messi in discussione i paradigmi della rap-
presentazione paesaggistica tradizionale, nonché i principi della raffigura-
zione pittoresca che andavano stabilizzandosi proprio alla fine del Sette-
cento (Gilpin, Three Essays, 1794); per un altro, la scienza naturalistica 
riscopre il valore del milieu e elabora una nozione di fenomeno rispetto-
sa della sua unicità, pertanto non interamente riducibile alla legge genera-
le che lo spiega. Si tratta, naturalmente, della via goethiana delle scienze, 
su cui sono tornati in questi ultimi anni geografi come David Seamon, ad 
esempio in Goethe’s Way of Science (1998) e filosofi come Federico Vercel-
lone e Salvatore Tedesco, editori di un imponente Glossary of Morphology 
(2021), alla ricerca di approcci scientifici anti-riduzionistici, aperti al con-
tributo delle humanities e da queste profondamente informati. 

Dopo sporadiche citazioni nella prima parte, Humboldt compare 
esplicitamente nel titolo del capitolo che chiude la seconda parte, quando 
l’autore racconta dei viaggiatori-pittori che si sono lasciati ispirare 
(Greppi usa l’espressione «teleguidare») dall’ormai anziano barone tede-
sco. Eppure l’umore complessivo della prima e della seconda parte del 
libro rimane humboldtiano perché propriamente humboldtiani sono i 
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temi su cui Greppi si sofferma. von Humboldt ripercorre i viaggi di Co-
lombo e Vespucci nell’Examen Critique de l’histoire de la géographie du Nouveau 
Continent, opera in 5 volumi pubblicati tra il 1836 e 1839. Nella prima 
parte del libro di Greppi, la ricerca sulle stesse esperienze è libera, ag-
giornata e non priva di gustosi aneddoti, come quelli raccontati 
nell’Intermezzo L’altra faccia delle scoperte dedicato a naufragi o clamorosi 
errori di destinazione. Una nota di colore è offerta ad esempio dal viag-
gio di quei Veneziani diretti nelle Fiandre che nel 1431 si ritrovano per 
sbaglio sopra la linea del circolo polare artico in Norvegia, dove non 
manca un luogo finemente ribattezzato Culo Mundi. È humboldtiana 
l’idea stessa che si debba fare una storia della geografia del Nuovo Con-
tinente per comprendere appieno le Americhe dal punto di vista della 
descrizione geografica e scientifica. Le descrizioni geografiche trovano 
senz’altro nel luogo reale il polo oggettivo, il riferimento reale 
dell’intenzione scientifica; esse sono tuttavia radicate in una storia che è, 
allo stesso tempo, storia delle descrizioni – e quindi anche degli artifici 
letterari della scrittura; storia delle rappresentazioni – e quindi storia degli 
strumenti che rendono possibile la rappresentazione e, per quanto ri-
guarda stili e cornici, storia dell’arte; storia dello sguardo, che cambia a 
sua volta alla luce delle evoluzioni delle tecnologie, dei media e dei valori 
espressi nelle arti; e infine storia politica e sociale, che impone di consi-
derare le descrizioni e le rese cartografiche dei luoghi alla luce degli inte-
ressi economici o militari dei committenti dei viaggi.  

Si può sostenere, insomma, che il polo oggettivo della conoscenza sia 
in realtà il prodotto di processi di oggettivazione: all’incontro con la terra 
incognita, il viaggiatore arriva sempre con un bagaglio di mezzi percettivi 
(la vista), cognitivi (paradigmi interpretativi e assiologici), tecnologici 
(mappe, bussole etc.) che contribuiscono a determinare il modo in cui la 
terra incognita si presenterà al suo sguardo. È anche per questo che uno 
sguardo solo non può bastare. Per farsi un’idea ampia e profonda di un 
luogo occorrono molti sguardi, in particolare se si tratta di sguardi già 
compartimentalizzati in saperi diversi, come accadeva già nel Settecento 
e nell’Ottocento - lo sguardo del pittore, che è già diverso dallo sguardo 
del fisico, che a sua volta è diverso da quello del naturalista. Occorrono 
sguardi che si posano sul luogo dall’interno, e non solo a volo d’uccello, 
come mostra von Humboldt ripreso da Greppi: sguardi immersivi, che 
non si accontentano di una veduta panoramica dal sicuro della propria 
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nave, ma che penetrano nel vivo dello spazio terrestre, così irregolarmen-
te articolato, alla ricerca delle nascoste regolarità della natura. Come si 
vede, questa messa in prospettiva storica delle conquiste della scienza e 
della geografia di cui von Humboldt è stato un propugnatore esplicito, 
ripresa in maniera originale e dinamica da Greppi, non è affatto una resa 
al soggettivismo. Si tratta tuttavia di riconoscere il rapporto tra cono-
scenza e intenzioni del soggetto, sempre culturalmente, socialmente e 
tecnologicamente mediate. L’importanza della storia della scienza sta tut-
ta in questo riconoscimento, che Greppi in questo libro fa sicuramente 
proprio. Inoltre è humboldtiana l’idea, che Greppi esplora nella seconda 
parte del libro con particolare riferimento alle pratiche di rappresenta-
zione in uso nei viaggi di esplorazione della seconda metà del Settecento, 
secondo la quale l’apprezzamento estetico e la pittura di paesaggio hanno 
un significato conoscitivo importante.  

La scoperta della dimensione artistica del sapere geografico e naturali-
stico va a toccare in qualche modo il cuore del contributo propriamente 
filosofico dell’età di Goethe, di cui von Humboldt è uno dei pensatori 
preminenti. Occorre tenere ben presente come il moderno si sia caratte-
rizzato soprattutto per la separazione di scienza e arte: una separazione 
che in qualche modo tutte le grandi narrazioni (Lyotard, 1979) hanno 
imposto, sulla scorta del fondamentale dualismo di soggetto e oggetto. 
Da una parte, dunque, la scienza oggettiva, positiva, costruita in modo da 
poter prescindere dalle qualità sensibili dei fatti, percepiti come inessen-
ziali, o come deterministicamente dipendenti da processi causali che pro-
prio la scienza deve mettere in luce. Dall’altra, invece, un’arte confinata 
nella sfera dell’espressione soggettiva, della creazione del genio, dalla 
“coscienza estetica” kantiana, criticata da Gadamer (1960) proprio per la 
sua separazione dalle altre sfere dell’umano, all’arte per l’arte del simboli-
smo e del decadentismo europeo. Anche la dimensione integrata e olisti-
ca del paesaggio, in effetti, si sdoppia sotto le lenti di un doppio sguardo: 
abbiamo così il paesaggio geografico, che con Vidal de la Blache (1922) e 
Sauer (1925) ha una sua oggettività locale ed è perciò suscettibile di de-
scrizione e comparazione, ancorché non priva di una sua dimensione 
evocativa e letteraria; e il paesaggio dell’estetica, che incontriamo in 
Simmel (1907) e Croce (si veda la fondamentale metafora del paesaggio 
come opera d’arte nell’introduzione della legge italiana sul paesaggio del 
1922 che porta il suo nome), il quale trova il suo fondamento nello 
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sguardo dell’artista. Non sono mancate, in questa direzione, teorie che 
hanno sostenuto come il concetto stesso di paesaggio nasca dalla separa-
zione tipicamente occidentale tra territorio, nella sua oggettività, e sua 
percezione (Berque 2016); o, ancora, che la nozione moderna di paesag-
gio rappresenti una compensazione estetica per la perdita della natura 
occorsa con il procedere dell’industrializzazione, dell’urbanizzazione e 
della secolarizzazione (Ritter 1974).  

Ora, la nozione di «quadro della natura» elaborata da von Humboldt e 
esaminata da Greppi nella terza parte del suo libro sembra resistere a 
questo tipo di letture. In questa nozione vi sono alcune idee decisive. La 
prima idea è che la natura non è una sostanza indifferenziata né solo un 
insieme di leggi matematiche che definiscono i rapporti costanti tra fe-
nomeni tra loro sostituibili, ma si presenta in forme tra loro diverse, uni-
che, sempre situate in contesti spaziali – i paesaggi - che non possono 
essere ridotti gli uni agli altri. La seconda idea è che questi contesti si pre-
sentano, si manifestano, cioè hanno un’espressività propria rispetto alla 
quale l’essere umano si scopre in posizione di passività. L’estetica di un 
paesaggio scaturisce dunque dall’intrinseca cooperazione di fattori diver-
si, quali il clima, il suolo, la pressione e la temperatura dell’aria e 
dell’acqua, la presenza di vegetazione, l’orografia, l’idrografia e la multi-
forme presenza di elementi antropici. Ma se ciascuno di questi fattori 
può essere analizzato e misurato in sé stesso, a partire dalle leggi fisiche e 
chimiche a disposizione e col supporto degli strumenti tecnici adatti, 
l’estetica di un paesaggio è invece l’espressione dell’associazione dinami-
ca di tali fattori in un tempo e in uno spazio specifici. Tale associazione, 
potremmo oggi dire, non è algoritmica: al contrario, essa è sempre locale, 
ancorché risenta di regole generali di associazione che si riscontrano sulla 
superficie terrestre e che possono essere individuate attraverso molteplici 
esperienze sul campo. Greppi si concentra dunque sull’importanza che la 
pittura può avere nel cogliere l’atmosfera di un determinato paesaggio, 
intendendo per atmosfera il carattere qualitativo di un paesaggio deter-
minato dall’associazione peculiare di diversi fattori reali e non già la 
Stimmung proiettata da un soggetto umano sulle forme del territorio. Ri-
costruendo l’importanza delle rappresentazioni nell’opera di von Hum-
boldt, dallo straordinario Tableaux Physique allegato all’Essai sur la géo-
graphie des plantes (1805) all’excursus sulla storia della pittura di paesaggio 
del secondo volume di Kosmos (1848), Greppi si propone di mostrare 
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come l’arte contribuisca all’impresa scientifica, e come vi abbia effetti-
vamente contribuito nella storia delle esplorazioni geografiche.  

Meno accentuata è invece l’attenzione di Greppi per un altro aggancio 
del problema estetico alla conoscenza scientifica: il ruolo, che proprio 
nell’Introduzione del primo volume di Kosmos è da Humboldt sottolinea-
to, dell’esperienza prescientifica nella percezione della natura come totali-
tà che oggi definiremmo ecologica, dove tutto è interconnesso. In effetti, 
Greppi cita la questione della totalità della natura in Humboldt nella 
quarta parte del libro, dove è offerto un bilancio dei successi e degli in-
successi scientifici dell’opera humboldtiana con particolare riferimento 
alle scienze biologiche e all’affermazione del darwinismo. Proprio alla 
luce di questa affermazione, che giunge sino a noi sia pure attraverso una 
molteplicità di correzioni e dibattiti epistemologici, le idee di von Hum-
boldt sulla natura come totalità interconnessa, in qualche modo benigna 
e teleologicamente orientata, rischiano di apparire superate e indifendibi-
li. Vi è tuttavia un modo per recuperare questi argomenti senza precipita-
re nel metafisico: concentrarsi sulla dimensione estetica della conoscenza 
della natura e in particolare dei suoi “quadri”. La questione sarà in qual-
che modo recuperata dal grande progetto fenomenologico di Husserl, in 
particolare nella Crisi (1936), in chiave critica nei confronti dello scienti-
smo e del riduzionismo. Il punto è che, se le scienze perdono di vista il 
loro primordiale radicamento nell’esperienza, smarriscono il senso com-
plessivo tanto della cosa che stanno analizzando quanto dell’impresa 
scientifica stessa. Nel nostro caso, il senso complessivo della cosa analiz-
zata, cioè il paesaggio inteso come articolazione locale della natura, tra-
spare meglio nella Eindruck (impressione sensibile) che non nell’Einsicht 
(esame, chiarificazione analitica). Nell’impressione sensibile si dà il Vorge-
fühl (presentimento) della natura come sistema di interconnessioni 
(Zusammenhang) meglio di quanto non si dia nella fase propriamente anali-
tica di separazione e catalogazione propria della spiegazione scientifica. 
La fase di analisi e separazione, su cui sembra mettere l’accento grande 
parte della nostra scienza contemporanea, dovrebbe in realtà preludere a 
un sapere di tipo sintetico, in cui la totalità, ora conosciuta nelle sue parti, 
possa essere ricompresa come insieme articolato, dinamico e intercon-
nesso di parti, il cui significato e la cui espressione è comunque maggiore 
della mera somma delle parti. Di questo orizzonte sintetico del sapere 
l’esperienza sensibile porta una traccia importante, restituendoci non già 
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gli elementi di cui le cose sono fatte, ma piuttosto le loro forme organiz-
zate e integrate in contesti immersivi. Di questo sapere morfologico e 
fisiognomico l’estetica, intesa a questo punto come conoscenza sensibile, 
è una componente fondamentale, senza la quale le scienze condannano il 
sapere a una frammentazione senza fine, rispetto alla quale la recente en-
fasi nei confronti dell’interdisciplinarietà e della transdisciplinarità non 
possono agire che come pannicelli caldi.  

Come giustamente Greppi rileva, se oggi un rinnovato interesse nei 
confronti di von Humboldt si può riscontrare nel panorama contempo-
raneo, in geografia, nell’ecologia, e tra le scienze naturali, la ragione è da 
individuare precisamente nella sua capacità di cogliere in modo non in-
genuo il nesso vivificante tra sfera estetica e sfera conoscitiva. Da qui 
proviene un’importante istanza critica nei confronti dell’eccessiva com-
partimentazione dei saperi e, ancor di più, nei confronti della frattura tra 
sapere e esperienza. von Humboldt ci aiuta a realizzare come lo scienzia-
to naturale, il geografo e probabilmente il filosofo siano, prima o dopo, 
destinati a misurarsi con la ricerca sul campo, con le incertezze del viag-
gio, con il vivo incontro con un reale resistente e sfidante. Ogni impresa 
scientifica, in fondo, deve potersi collocare nell’aperto del mondo che si 
trasforma, pena il precipitare in uno stanco professionismo che non co-
nosce più curiosità né meraviglia. 

 
(Paolo Furia) 


