LUIGI GAFFURI

LUOGHI AT MARGINI E RESISTENZA NELLA
FILMOGRAFIA DI DJIBRIL DIOP MAMBETY

Geografia e cinema. — Dal punto di vista geografico con il cinema il
mondo si travasa nei film che, a loro volta, possono fornire mappe di si-
gnificato con cui navigare nel mondo (Aitken, Zonn, 1994). Se si vuole
attribuire un senso a uno spazio o a un luogo specifico, diventa necessa-
rio esaminare non solo i suoi elementi materiali, ma anche i modi me-
diante i1 quali spazi e luoghi vengono rappresentati (Cosgrove, Daniels,
1988; Duncan, Ley, 1993). E quindi importante adottare un approccio
analitico che consenta di leggere le produzioni cinematografiche da una
prospettiva disciplinare, interpretando i film come testi geografici. Diver-
se scienze sociali hanno messo sistematicamente a profitto le rappresen-
tazioni collettive che il cinema rende disponibili, con i relativi riferimenti
alla cultura popolare che 1 film incorporano. Si pensi per esempio alla
storia (antesignano in Francia, Ferro, 1977; in Italia, la rivista di studi Ci-
nema e storia), all’antropologia (Piault, 2012; per I’Africa, Rouch, 2009;
Prédal, 1982), alla sociologia (Shiel, Fitzmaurice, 2001; 2003) o alla stessa
filosofia (Deleuze, 2016 e 2017; Ronchi, 2015, pp. 95-114). Quanto
all'interesse dei geografi per il cinema, sebbene nel tempo sia stato spo-
radico e disperso in altre tipologie tematiche piu comprensive, esso si ¢
intensificato a partire dagli anni Duemila.

Fra la cultura visuale del cinema e quella della geografia spira aria di
famiglia, tanto che, nell’esperienza di ciascuno, assistere a un film signifi-
ca sperimentare lo spostamento da un luogo a un altro, reale o immagi-
nario. In questo orizzonte operazione culturale avviata dalle Annales de
éographie, quasi una decina d’anni or sono, ha proprio il senso di un re-
cupero del terreno perduto (Staszak, 2014a). Ci si ¢ interrogati su quale
sia il ruolo degli oggetti e dei processi geografici nel discorso cinemato-
grafico, cercando di mostrare cosa il cinema possa portare alla geografia
e viceversa. Questa sfida ¢ stata raccolta in una serie di saggi scientifici
che riguardano la scena delle riprese, la geografia relativa all’'universo ci-
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nematografico degli spettatori, il loro spaesamento, la disposizione del
set, 'angolazione visuale, 1 luoghi delle riprese, il tipo d’inquadratura, la
profondita di campo, la geografia degli affetti o le emozioni geografiche
legate ai paesaggi e alllambiente (Volvey, 2016), 'arredo del territorio, i
movimenti della macchina da presa e degli attori nello spazio scenico —
tutti aspetti che costituiscono scelte e determinano cosa verra proiettato
nello spazio dello schermo.

In quel quadro, nel mentre ci si domandava se nei film la spazialita fos-
se mobilitata come risorsa natrrativa e retorica, o in che misura la semiolo-
gia cinematografica fosse in qualche modo spaziale, ¢ stato proposto di di-
stinguere quattro tipi di spazio cinematografico: diegetico, scenografico,
pittorico e spettacolare. Tali spazi andrebbero analizzati nella loro com-
plessa articolazione, per cercare di comprendere non solo il cinema, ma
anche le spazialita delle societa odierne in cui gli schermi sono onnipresen-
ti (Staszak, 2014b). Altri lavori sono stati riservati alla filmografia di speci-
fici autori, privilegiati per il loro ampio utilizzo dei territori e dei paesaggi
geografici, per la disposizione degli oggetti nello spazio filmico, per gli ef-
fetti di distanza e di prossimita, per la loro geografia psicologica o sociale,
per la concentrazione sulla tensione spaziale degli epiloghi incompiuti, per
1 giochi di prospettiva, per I'uso di lunghi piani sequenza durante i quali gli
attori sfumano davanti a un contesto spaziale, per la tecnica con cui rie-
scono a fondere paesaggi, elementi del territorio e personaggi, attraverso le
spazialita dei loro corpi (Di Méo, 2014).

Il mondo anglosassone ¢ quello che piu di altri ha riservato attenzione
teorica alle relazioni tra geografia e cinema, con particolare riferimento
alle citta (Kennedy, Lukinbeal, 1997; Clarke, 1997). Anche nella geografia
di lingua spagnola il rapporto con il cinema ¢ ritenuto sempre pit impor-
tante (Gamir Orueta, Valdés, 2007, Gamir Orueta, 2010 e 2012;
Gonzilez, 2013; Gamir, 2015; Gémez, Nin, 2018). In ambito germano-
fono i lavori non mancano (Escher, 2006; Lukinbeal, Zimmermann,
2008), cosi come non sono assenti nella geogratia lusofona (de Azevedo,
2005; Custédio do Nascimento, 2018), dove si trovano anche contributi
sulla citta (da Costa, 2003).

Dal suo canto, la geografia italiana manifesta un impegno recente
sull’argomento in questione, con titoli tematicamente riservati al cinema
nella didattica geografica (Giorda, 2000; dell’Agnese 2006; Plutino, 2007),
al rapporto fra cinema e paesaggio (Fantuzzi, Gazerro, 1999; Giorda,
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2003; dell’Agnese 2009; Corna-Pellegrini, 2012; Miggiano, 2021), a quello
tra geografia sociale e cinema (Cerreti, 2021), alle rappresentazioni cine-
matografiche del nostro Paese all’estero (Cerreti e Giangrasso, 2004), alle
connessioni tra cinema, ambiente e territorio (dell’Agnese, Rondinone,
2011), ai film come narrazioni, documenti e agenti geografici (Terrone,
2010), ai nessi del cinema con il turismo (Nicosia, 2012) o della geografia
con le fiction televisive (Amato, dell’Agnese, 2014), a elaborazioni teori-
che che fanno emergere, dalle opere cinematografiche, una scrittura fil-
mica della territorialita (Tanca, 2016 e 2020). A mia volta provo qui a ri-
prendere il discorso interrotto una trentina d’anni fa, dopo un contributo
apparso su una rivista africanistica di orientamento geografico, dedicato
alla relazione fra territorio e cinema africano (Gaffuri, 1994).

Liuoghi d’Africa: decolonizzare gli schermi. — La filmografia di Djibril Diop
Mambéty fa riflettere sulle modalita con cui la rappresentazione decolo-
niale dei luoghi africani, segnatamente nel Senegal urbano, entra nella
narrazione cinematografica in termini geografici. Il programmatico inten-
to di decolonizzare la mente, che in Africa ha avuto manifestazioni pre-
ziose in ambito letterario (Thiong’o, 2015), in Mambéty si ¢ trasformato
nel progetto di décoloniser les écrans. Dai suoi film emerge in modo chiaro la
tensione a uscire dalla “colonialita”, ovvero qualcosa che ha un’origine co-
loniale ma che non riguarda solo il passato, poiché il potere di cui ¢ espres-
sione si manifesta nel presente (Quijano, 2007; Borghi, 2020). La citta di
Dakar, formazione territoriale che porta 1 segni dell'impronta coloniale, di-
venta il luogo privilegiato nel quale il regista concentra I'attenzione sui
margini per avviare, tramite il suo cinema, un processo di decolonialita.

Le immagini e il sonoro sono strumenti di controllo di uno spazio ur-
bano eterotopico (Foucault, 2011) che, reindirizzando il potere attraverso
una negoziazione tra ’eredita coloniale e una nuova focalizzazione de-
viante, mostrano l'irriducibile alterita dei luoghi come oggetto del discor-
so filmico. In particolare, se le immagini riempiono gli occhi, la dimen-
sione sonora investe il campo uditivo con 1 suoi rumori, la parola, i canti,
la musica, le voci, i ritmi e la danza, componenti mediante le quali il ci-
nema di Mambéty si trasforma in uno spettacolo totale, dove il sonoro ¢
narrativamente spinto in primo piano: «l suono piega, rompe, riaffiora,
divide e rovescia, si riversa nei continui piani narrativi sonori» (Dima,
2019, p. 96). 11 suo sguardo critico si esprime anche nella scelta dei pro-
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tagonisti del racconto, appartenenti a un universo umano che, pur abi-
tando nella capitale, resta ai bordi della societa.

Si tratta di figure subalterne, apparentemente senza possibilita di ri-
scatto, che pero, tramite il loro senso del se débrouiller, mettono in atto
pratiche di resistenza in un quadro sociale e territoriale permeato dai di-
namismi dell’economia informale. I personaggi si scontrano con la dura
realta cittadina, specchio delle lacerazioni che la storia recente del Senegal
ha prodotto nei luoghi del suo tessuto sociale, ma avviano percorsi di
riuscita che sfidano la quotidianita di un vivere stentato eppure indomito.
Mediante la narrazione la macchina da presa esplora 'ambiente urbano
nelle sue componenti morfologiche, ma soprattutto in quanto territorio
privilegiato della riproduzione sociale. I’opzione realista si coniuga con
un’ispirazione visionaria e ribelle, diventando un manifesto di denuncia
politica capace di presentare in filigrana la posizione di un cineasta che,
nello scegliere di lavorare in periferia, non ha mai accettato che il suo la-
voro e i luoghi di cui si occupava fossero periferici, avverando cosi la
prassi culturale di portare il margine al centro — attitudine che una geo-
grafia critica puo adeguatamente valorizzare.

Convinto che il cinema sia un luogo primario del dissenso e che il
pensiero critico abbia un particolare potere trasformativo, con il suo la-
voro Mambéty incarna I'idea che la marginalita sia «un luogo radicale di
possibilita, uno spazio di resistenza» (bell hooks, 1998, p. 68). Un ambito
dove non si annulla la marginalita, ma in grado di offrire a ciascuno
P'occasione per adottare punti di vista piu profondi con i quali immagina-
re nuovi mondi. I suoi personaggi resistono ai margini di comunita che
coltivano altri valori, dove la competizione e il successo sono i privilegiati
strumenti di affermazione individuale e collettiva. E la loro resistenza ¢
legata ai luoghi della poverta, dell’esclusione, a una marginalita di cui la
rappresentazione filmica coglie la funzione strategica, sul piano spaziale,
per produrre un discorso contro-egemonico presente sia nelle parole sia
nei modi dell’esistenza. I’attenzione che Mambéty ha sempre riservato a
questi aspetti della vita reale e della comunicazione visuale ¢ presente da-
gli albori nella giovane cinematografia africana indipendente. Infatti, fin
dagli esordi 1 registi africani hanno teorizzato I'esigenza di arrivare a una
comunione con il loro pubblico, percio realizzare un film significava far
sentire protagonista il proprio popolo (Toffetti, 2001).

Essendo calibrati su spazi marginali, anche i film di Mambéty, come

68



LUOGHI AI MARGINI E RESISTENZA NELLA FILMOGRAFLA

opere d’arte, si trovano di fronte «un popolo doppiamente colonizzato dal
punto di vista della cultura, colonizzato dalle storie che provengono da un
altro luogo, ma anche dai propri miti, divenuti entita impersonali al servizio
del colonizzatore» (Deleuze, 2017, p. 258). Per un verso, c’¢ sempre in sot-
tofondo una storia alle spalle che pesa ed ¢ difficile da cancellare, quella del-
le migliaia di metri di pellicola che sono stati girati nelle colonie, terreno fer-
tile per la propaganda che integrava rapidamente le immagini ai propri fini
di dominazione (Convents, 1986 e 2001), con 'obiettivo di “controllare”
cio che era destinato ai paesi colonizzati o da li proveniva. Per altro verso ci
sono le necessita di recupero critico della tradizione per mettetla in rappor-
to con la modernita e il bisogno di reinventare la densa relazione tra oralita
e scrittura. Una tendenza, questa, propria del cinema africano, che tenta di
incorporare tratti caratteristici della tradizione orale del continente, metten-
do cosl in atto un allontanamento dai parametri della narrazione classica
(Elena, 2001).

Sotto questo profilo, la filmografia di Mambéty ¢ un esempio mirabile
di cinema dell’atto di parola, capace di richiamare la figura del griot che,
come il cineasta, ¢ un osservatore partecipante che si arroga il diritto di
aggiungere la messa in scena della parola come assunzione di responsabi-
lita. I suo cinema sfugge all’etnologia e alla pura finzione, aprendo la
strada alla fabulazione, in quanto atto di parola vivente che garantisce la
liberta e la circolazione di un messaggio con valore di enunciato collettivo
contrapposto ai miti colonizzatori. Mediante la fabulazione e tramite 1
suol personaggi, il regista oltrepassa il limite che separa i fatti privati dalla
politica. In questo senso l'atto di parola, nei film di Mambéty, ¢ un atto
liberatorio che eleva la miseria degli strati sociali diseredati portando i
margini al centro.

Con le meravigliose immagini degli spazi marginali di Dakar, che di-
vengono espressione didascalica delle periferie africane, Mambéty ci ha
certo lasciato delle opere d’arte, ma il suo cinema ¢ anche un trasgressivo
atto politico che rende manifesta 'impossibilita di vivere sotto un qualsi-
voglia dominio. Nel comunicare questo rifiuto del potere costituito, il re-
gista prefigura quel popolo che non c’¢ ancora (Deleuze, 2017). Infatti, la
fabulazione della minoranza che cerca la sua indipendenza e coltiva la
propria liberta come forma di resistenza ai condizionamenti culturali, alle
pressioni sociali e alle disparita economiche, ¢ proiettata in funzione di
un domani migliore per tutti gli uomini considerati relitti della societa.
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Com’¢ assodato per altri cineasti, non solo africani, anche Mambéty ri-
tiene che il cinema sia un luogo privilegiato del discorso di resistenza
(Tomaselli, 1995). In quanto autore, mette in atto pratiche estetiche e
comunicative rivolte «alle persone reali la dove esse sono», poiché ¢ da li
che bisognerebbe partire, e «l luogo dove gli individui pit immediata-
mente sono ¢ lo spazio della loro vita, del loro stesso corpo, delle loro
aspirazioni e dei loro sogni» (bell hooks, 1998, p. 9).

Mambéty ¢ consapevole di quanto siano importanti i luoghi di cui e
da cui gli uvomini di cultura parlano. Per 'uomo e per il regista scegliere il
margine, nella vita e nel realizzare film, ha significato articolare pratiche
di resistenza capaci di offrire nuove possibilita interpretative della realta
sociale che aveva di fronte, mentre focalizzava Iattenzione sugli spazi
geografici del disagio nelle periferie di Dakar (Sene, 2001). La sua rifles-
sione e la sua prassi sono andate incontro al bisogno di sondare alla radi-
ce le foucaultiane dinamiche del potere, intenzionali ma non soggettive, e
il loro nesso con la comunicazione nella settima arte. Un’attitudine anti-
gerarchica, di vicinanza agli emarginati, che si esprime nelle scelte di vita,
nelle decisioni sui temi e i luoghi dei suoi film, nel rifiutare i giochi dello
show business.

Lattivita poietica di Mambéty ha il suo ancoraggio nel territorio, nei
luoghi che, costituendo il supporto materiale dei suoi processi creativi,
permangono e superano la stessa breve vita del regista. Tant’¢ che coloro
che lo vogliono ricordare, anche anni dopo la morte, non solo cercano di
rivedere i suoi film quando ¢ possibile, ma si recano nei luoghi che sono
stati la fonte primaria della sua ispirazione e gli spazi di una peculiare
poetica filmica, unica nel suo genere: oltre a Colobane, luogo di ibrida-
zione culturale come la stessa Dakar, anche 1 dintorni del porto, rue Jules
Ferry, rue Carnot e Bayeux conservano ancora per i nostalgici il loro fa-
scino antico, 1 loro caratteristici colori, 1 loro sapori e i loro odoti cosi
particolari (Faye, 2008). Cosi, nel cinema di Mambéty, gli spazi urbani, i
quartieri, gli artefatti che arredano la citta, le persone e i gruppi, le figure
istituzionali e i luoghi del potere, insomma i vari aspetti del mondo, si
avvicinano sempre piu tanto al regista che li filma quanto agli spettatori
che li vedranno rappresentati nelle immagini sullo schermo. Il messaggio
di questo cineasta anticonformista si rivolge ai luoghi della frammenta-
zione, del disagio, dell’emarginazione, degli ultimi. Con i suoi film, Mam-
bety non cerca di adulare il pubblico, anche se sa bene che in Africa la
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popolazione ¢ giovane e particolarmente sensibile nelle grandi citta, spazi
sociali e culturali prediletti dal mondo del cinema (Binet, 1983). In questo
orizzonte il regista non confeziona film a tesi, anzi fa riflettere proprio
perché si situa lontano dall’opinione diffusa attraverso una pretesa visio-
naria che, partendo dal reale, propone con il dono della veggenza una
narrazione nella quale la scrittura del territorio ¢ centrale.

La produzione cinematografica di Mambéty. — Dijibril Diop Mambéty ¢ nato
nel 1945 a Colobane, un turbolento quartiere di Dakar situato nella peri-
feria sud della capitale senegalese, in un’area che si trova nelle vicinanze
sia del teatro Nazionale sia del teatro Daniel Sorano, ma anche della sta-
zione ferroviaria e del porto.

Sono cresciuto a Colobane, dove c’era un cinema all’aperto chia-
mato ABC. Eravamo molto giovani, avevamo otto anni, e non ci
consentivano di uscire la sera perché il quartiere era pericoloso.
Nonostante questo, scappavamo di casa e andavamo al cinema.
Dato che non avevamo i soldi per il biglietto, ascoltavamo i film
dall’esterno (Wynchank, 2003, p. 15).

Figlio di un alto dignitario d’origine lebou, imam della moschea di
Colobane, Mambéty ha trascorso l'infanzia in una famiglia numerosa e
ha sviluppato presto le sue passioni artistiche. All’eta di sette anni incu-
riosisce il vicinato che si reca a casa sua per assistere alle serate di intrat-
tenimento in cui si propone come protagonista. Dopo aver studiato tea-
tro, inizia la sua carriera come attore di professione, sia sul palcoscenico
che in diversi film senegalesi e italiani. A diciassette anni crea a Dakar il
primo caffé-teatro senegalese. B stato inizialmente membro del teatro
Sorano nella sua citta e tanto 'uomo quanto la sua opera successiva non
si libereranno mai della formazione ricevuta presso questa istituzione cul-
turale. Ben presto pero, per incomprensioni con la direzione del teatro,
Mambéty abbandona la sua attivita. Nondimeno, dal teatro alla “fabbrica
dei sogni” il passo ¢ breve ed avviene con un certo dilettantismo, per
ammissione dello stesso regista.

Mambéty non si ¢ formato in alcuna scuola di cinema, ¢ praticamente
autodidatta e non appartiene ad alcun movimento cinematografico. Il suo
primo cortometraggio, Contras’ City, ¢ uscito nel 1968 ma lo ha girato in sei
glorni quando aveva vent’anni, facendosi prestare attrezzatura e camera-
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man dal direttore del Centro culturale francese di Dakar; la stessa cosa
avrebbe fatto due anni dopo con il secondo cortometraggio, Badon Boy, gi-
rato nei week-end insieme a un gruppo di amici (Vieyra, 1983). Nei suoi
primi due film Mambéty poneva questioni che non sono state raccolte. Sul
piano tecnico, per esempio, si diceva che le immagini fossero sovraesposte;
in realta, la particolare luminosita deriva dalla scelta di illuminare in quel
modo la societa e il territorio senegalese di Dakar — qualcosa che per trop-
po tempo all’occhio europeo non aveva rivelato “nulla di intelligibile”; per
dirla con Conrad. Mambéty «cerca la luce, re-inventa ’Africa e sotto il cielo
di quel continente rida respiro alle immagini» (Gatiazzo, 1998, p. 39): cio
vale anche per Towuki-Bouki, dove c’¢ un’esplosione di luminosita, uno
splendore aperto a memorie visive, a scarti surreali, a dilatazioni simboliche
che, partendo dal territorio rappresentato, evocano immagini di altri luoghi.

Poco dopo aver constatato la scarsa accoglienza ricevuta dai suoi lavori
in patria, il regista si trasferisce a Marsiglia poiché ’'ambiente culturale loca-
le comincia ad andargli stretto. Tuttavia, i condizionamenti della vita da
migrante, nonché 1 limiti imposti da un esilio fatto anche di esperienze
problematiche, lo spingono a rientrare in Senegal. Le incertezze riguardo al
periodo appena trascorso in Francia si riverberano nel successivo film
Touki-Bonki. Realizzato quando aveva 27 anni, il suo primo lungometrag-
gio rompe con i codici narrativi del cinema africano di quell’epoca, inne-
scando uno sconvolgimento estetico attribuibile alla modalita delle riprese,
a una poetica sperimentale, all'intervento della musica nella narrazione, a
una liberta espressiva inedita, a una narrativa non lineare, all’'uso dei rumo-
11, della luce naturale e delle inquadrature, a un audace montaggio posto a
fondamento della coerenza testuale (Gardies, 1987b). Cadenzato dalla vo-
ce suadente di Joséphine Baker che, in sottofondo, canta «Paris, Paris, Pa-
1is, C’est sur la terre un coin de paradisy, il film racconta sull’onda di questo
ritornello la partenza in nave, fantasmatica e insieme reale, dei protagonisti
della storia. Si tratta di Mory e Anta, una giovane coppia forse diretta verso
la capitale francese, dove lesilio potrebbe pero rivelarsi un’altra forma di
alienazione (Barlet, 1998). Un film dai caratteri premonitori, la cui «grande
bellezza formale e rara potenza evocativa ed espressiva, [¢] ben piu elo-
quente delle troppe “prediche illustrate” realizzate da tanti suoi colleghi»
(Boughedir, 1987, p. 137).

Nel 1992, a quasi vent’anni dal primo, Mambéty realizza il suo secon-
do lungometraggio, Hyénes, film di altissima qualita che, dopo essere stato
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selezionato a Cannes, ha ottenuto scarsa considerazione dalla critica. In
anticipo sui tempi, con linebriante ebbrezza delle immagini (Amarger,
2000) il cineasta preconizzo le dinamiche della globalizzazione in un film
tanto bello quanto amaro. Questa fatica cinematografica di ampio respi-
ro, ispirata alla famosa opera teatrale Iz visita della vecchia signora del
drammaturgo svizzero Friedrich Dirrenmatt, non viene particolarmente
apprezzata da coloro che, in qualche modo, si aspettavano una prosecu-
zione di Touki-bonki. In realta, non pochi elementi contribuiscono a defi-
nire Hyénes, proprio per la sua diversita, come un lavoro complementare
che non puo essere scisso da quella lontana esperienza artistica.

L’ultima impresa di Mambéty ¢ la trilogia di cortometraggi dedicata al-
le Histoires de petites gens. 11 regista ha potuto dirigere solo i primi due “rac-
conti”, come lui stesso li chiamava rievocando la tradizione orale: Le franc
(1994) e La petite vendense de soleil (1998). Anche nel terzo cortometraggio,
che avrebbe dovuto intitolarsi L apprenti volenr, immaginava come prota-
gonisti principali 1 bambini, gia centrali nel secondo. Nel caso di Le franc,
venato da umorismo e sarcasmo, il rigore plastico e la forte innovazione
figurativa lasciarono stupefatti il pubblico e la critica. Il film ¢ attento a
dare un’immagine realistica della vita urbana senegalese, ma nello stesso
tempo ¢ un conte, scritto anni prima dallo stesso Mambéty ispirandosi alla
dimensione magica dell’oralita (De Lorimier, 2015). Con questo il regista
vivifica una questione presente in tutta ’Africa che ha prodotto filmogra-
fie, cioe la trasmissione dell’oralita attraverso il cinema (Vieyra, 1990;
Vieyra e altri, 1989). Mambéty valorizza tale aspetto culturale poiché sa
che nei racconti si abita soprattutto con 'immaginazione — e li si puo abi-
tare grazie alla presenza di spazi e luoghi.

Le franc ¢ la storia di Marigo, musicista afflitto dalla poverta che, per
guadagnarsi da vivere, gira 1 quartieri ai margini della citta suonando la
congoma — una sorta di sanza con lame di metallo pit grosse, montata su
una scatola rettangolare di legno che nel film, sostituendo le piu tradizio-
nali calebasses, ¢ butlescamente colorata a strisce bianche e rosse. Acqui-
stato un biglietto della lotteria nazionale, il protagonista decide di metter-
lo al sicuro attaccandolo alla porta della propria abitazione e coprendolo
con un poster su cui campeggia Yaadikoone, il leggendario benefattore
dei bambini e dei poveri, noto per la furbizia e per le sue elargizioni agli
indifesi nella regione del Capo Verde (Wynchank, 2009). Se si considera
che Mambéty dedica il suo lavoro ai piu giovani, agli emarginati della so-
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cieta e si occupa della gente comune, il cerchio si chiude. Resta tuttavia
da dire che il giorno dell’estrazione la fortuna arride a Marigo, perché il
numero del suo biglietto risulta vincente. Il guaio ¢, pero, che il biglietto
appiccicato alla porta d’entrata non si stacca piu. Da qui cominciano le
sue vicissitudini che lo portano a peregrinare nella citta con I'uscio sulle
spalle, per recarsi all’ufficio della lotteria e riscuotere il premio in denaro
— un modo con cui il regista, mediante la macchina da presa, offre di
nuovo agli spettatori la possibilita di calarsi nelle periferie di Dakar.

Da queste zone marginali prende la refve P'ultimo cortometraggio di
Mambéty, La petite vendense de soleil, 1asciato incompiuto nella fase terminale
del montaggio e consegnato al cinema mondiale dopo che il fratello Wasis
Diop lo portera a termine (Challouf, 2009). Molto malato, il regista muore
i1 23 luglio 1998 a Parigi, dove era gia in cura da tempo.

Vendere il sole del territorio urbano. — Pur nella loro breve durata di cor-
tometraggi, Le franc e La petite vendeuse de sole/ sono due magnifici gesti del
cinema che narrano storie dedicate alla gente comune e ai ragazzi di stra-
da, componenti della societa cosi importanti nelle preferenze del cineasta
da farne il centro della sua arte. Mambéty si era avvicinato al cinema me-
diante il Centre Culturel Francais, ma lo aveva certamente appreso anche
sui marciapiedi del suo quartiere, perché lui stesso ¢ stato un bambino di
strada (Ecrans d’Afrigue/ Afyican Screen, 1998). Cosi, i racconti che il cinea-
sta imbastisce in questi film, anche quando sono frammentati da sequen-
ze visionarie, si riferiscono a vicende, territori, paesaggi e gesti del quoti-
diano che nella narrazione vengono uncinati alla spazialita e alla societa,
svelando 'ordine nascosto dei luoghi (Gardies, 1989).

Mediante una narrazione semplice, La petite vendense de solei/ si interroga
implicitamente sulla posizione del Senegal nella politica di sviluppo dopo
I'indipendenza, portando I'attenzione su una realta complessa come quel-
la della capitale Dakar, dove il racconto si focalizza sull'instabile appren-
distato dei giovani appartenenti socialmente al sottoproletariato urbano
(Higgins, 2002). In piu, egli si discosta dai film dei suoi colleghi che vei-
colano gli stereotipi delle societa africane nei confronti della persona di-
sabile — considerata parassita, dipendente, dedita all’elemosina per so-
pravvivere. Il regista mostra infatti la sua piccola eroina che, con una sto-
ria di resistenza e riscatto, riesce a sfuggire proprio a questo tipo di rap-
presentazioni diffuse (Yaro, 2009). Senza patetismo, il film racconta tre
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giorni della vita di Sili Laam, una ragazzina di 12 anni costretta a cammi-
nare con l'uso delle stampelle per le strade e i quartieri periferici di Da-
kar. Colpita da un’infermita alle gambe, apparentemente gracile ma voli-
tiva, Sili interpreta un personaggio doppiamente emarginato. Nella vita
reale si tratta di Lissa Baléra, scoperta da Mambéty davanti all’entrata di
un supermercato proprio mentre chiedeva lelemosina (Wynchank,
2003). Benché attrice alle prime armi e calata nel ruolo di sé stessa, la
giovane inondera lo schermo con il suo radioso sorriso ogni volta che
reagira alle difficolta incontrate, illuminando la narrazione.

Le citta africane come Dakar sono strutture territoriali che vengono
da un lascito coloniale europeo, manifestazioni di una razionalita politica
ed economica eterocentrata (Turco, 19806). I loro abitanti hanno piu in-
trinsecamente subito, rispetto al resto della popolazione, 'impronta la-
sciata sulla societa urbana dai colonizzatori e hanno partecipato piu stret-
tamente ai suol caratteri costitutivi. Anche per questo la capitale del Se-
negal ¢ una citta di contrasti, per riprendere il titolo del primo cortome-
traggio di Mambéty (Niang, 2002). Nonostante e mediante tale eredita, le
citta racchiudono la vita africana in tutte le sue espressioni, dalle istanze
del potere politico agli scambi economico-commerciali, dal lavoro quoti-
diano al mondo dell'informale — ed ¢ in questi luoghi privilegiati che si
elabora il nuovo. Per un regista, la citta africana ¢ una “terribile rivelatri-
ce”, una matrice nella quale sono incapsulati drammi, tragedie, commedie
utilizzabili per situare cio che alimenta la sua fantasia creatrice. La realta
urbana, quindi, non solo lo puo aiutare a scovare le ambientazioni adatte
ai suoi soggetti, ma incidera anche sullo stile influenzando la scrittura
filmica (Haffner, 1987).

Nei quartieri della citta che conosce molto bene, Mambéty riprende
quasi con divertimento le strade e i loro rumori, 1 passanti, i colori, le gri-
da, il caos e, mentre narra storie, i suoi film le rendono cinematografica-
mente attraverso i luoghi — esprimendo cosi la territorialita urbana sene-
galese post-indipendenza. E se «raccontare una storia ¢ territorializzarla,
ma anche raccontare la storia di una territorializzazione», allora ci si puo
domandare con quali modalita la mise en place assume le forme di una wise
en scene (Tanca, 2020, pp. 19 e 180). Al cinema, ogni racconto consiste
nella relazione che si stabilisce tra 1 personaggi e lo spazio filmico, tes-
sendo un discorso che organizza i territori rappresentati. Il modo con cui
1 luoghi sono trattati nella narrazione rivelano le predilezioni del regista.
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La protagonista Sili Laam e il suo amico Babou Seck, attraversando ripe-
tutamente 1 diversi ambienti dei quartieri periferici di Dakar — il porto, la
stazione dei car-rapides, 1l mercato, gli insediamenti residenziali di nuova
costruzione, le grandi vie di comunicazione a due sensi di marcia con il
loro traffico, i marciapiedi e le stradine piu interne, la zona della moschea
col suo campanile svettante — assicurano l’attivita di significazione del
racconto con il quale Mambéty crea un dispositivo capace di promuovere
nello spettatore processi di identificazione.

I modi mediante i quali il regista struttura gli spazi geografici nel film
compongono un soggiacente discorso della territorialita, un’autentica
scrittura dei luoghi dove a prevalere non ¢ la loro figurazione per imma-
gini, ma il complesso sistema di rapporti che i personaggi istituiscono
con essi. Analizzare il lavoro di Mambéty riguardo allo spazio filmico te-
nendo conto della sola dimensione iconica dei luoghi (Gardies, 1987a)
sarebbe una sottovalutazione dei simbolismi che il cineasta mobilita per
mostrare il loro uso, le potenzialita di trasformazione in essi incorporati, i
mutamenti nella loro morfologia, le prassi con le quali vengono frequen-
tati e abitati. Le sue narrazioni cinematografiche travalicano 1 limiti spa-
ziali della citta, abbracciando elementi della diversita culturale di Dakar
per proiettarli verso I'esterno, tramite un legame in continuo mutamento
fra gli spettatori e I'universo socio-territoriale che il film porta con sé e
trasporta fuori di sé. Le opere cinematografiche di Mambéty, e in parti-
colare la petite vendense, uniscono al loro interno i diversi luoghi
dell’attivita umana: luoghi di culto, di sopravvivenza, di malattia, di sva-
go, di comunione o di semplice passaggio. L’attitudine critica del regista,
allacciando una relazione contrastata con il mondo in cui ¢ ambientata la
storia che sta narrando, nelle pieghe di questo racconto filmico del terri-
torio crea un varco accogliente per la marginalita nei luoghi delle perife-
rie che, come spazi eterotopici, abitano tutti i suoi film.

Le periferie narrate da Mambéty sono spazi, differenti dal resto della
citta di Dakar, che possono essere considerati eterotopici. Sono, cioe, luo-
ghi di resistenza dove si sviluppano inedite percezioni di cio che ¢ possibile
fare al loro interno, manifestando una discontinuita nei modi di abitare lo
spazio geografico e nelle tipologie del suo modellamento, della sua pla-
smabilita. Si tratta di spazi eterotopici perché, all'interno del territorio ur-
bano e nei differenti ambiti della vita cittadina, si trovano in continua ten-
sione o in relazione dialettica con lo spazio dell'isotopia, cio¢ il territorio
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istituzionalizzato e razionalizzato (Lefebvre, 1970). Sono luoghi localizza-
bili e alternativi che si creano in ogni societa come forme di contestazione,
mitiche o reali, det territori non solo urbani in cui gli uomini vivono. Mar-
gini territoriali di una societa, le periferie sono spazi altri, diversi dai luoghi
del potere; si tratta di contro-luoghi capaci di contrastare, compensare o
neutralizzare gli spazi istituzionalizzati. Ogni societa, e quindi anche quella
urbana di Dakar, sperimenta una propensione a produrre questi spazi ete-
rotopici, luoghi reali spazialmente determinati e capaci di opporsi ad altri
luoghi, ugualmente concreti, sovvertendoli (Foucault, 2011).

Sili Laam, la ragazzina protagonista del cortometraggio, abita in una
siffatta periferia. E orfana e vive con una nonna cieca che, ogni mattina,
accompagna a mendicare in citta. E vulnerabile ed ¢ oggetto di vessazio-
ni da parte di una banda di ragazzini che la maltrattano per aver osato
vendere giornali nelle strade di Dakar, sfidando cosi la legge maschile
dominante. La sofferenza dei giovani ¢ al centro delle preoccupazioni di
Mambéty ma, proprio per questo, nei suoi film ospita 1 temi dei bambini
di strada, dell’accattonaggio, della precarieta, dell’analfabetismo e, piu in
generale, della poverta — tratti sociali che Sili incarna nel loro insieme
(Samb, 2015). La giovane protagonista, pero, non si lamenta del destino
che le ¢ toccato, anzi, lo prende nelle proprie mani e da allo spettatore
una lezione di umanita mediante le sue strategie di sopravvivenza quoti-
diane. Le reazioni messe in atto durante la narrazione filmica esprimono
un tifiuto del silenzio, la non accettazione dell’idea che bambini e bam-
bine non abbiano voce. Nell'immaginario di Mambéty c’¢ spazio anche
per 1 corpi vessati dalla sfortuna o dalla poverta — zoppicanti, disarticola-
ti, amputati. Questi corpi, decostruiti e mostrati dal cineasta senegalese,
assumono un significato primariamente politico poiché rientrano nella
reiterata sfida che il regista lancia all’'ordine costituito (Kifouani, 2017).

Questa resistenza nelle avversita si rinforza attraverso il rapporto di ami-
cizia che Sili allaccia con Babou, un giovane di poco piu grande di lei che
ogni mattina prima dell’alba, quando ancora c’¢ buio in citta, se la carica
sulla schiena per metterla nel suo carretto e portarla, dal quartiere di Ci#é
Tomate nel quale vive, verso il centro di Dakar dove, nel film, verranno illu-
strate le sue giornate di lavoro. Qui Mambéty si rispecchia e si raddoppia nei
suol personaggi scagliando un messaggio contro 1 pregiudizi, 'intolleranza, le
superstizioni degli adulti e valorizzando la forza di volonta, la determinazio-
ne, ma anche il buon umore della protagonista nell’affrontare le difficolta
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quotidiane di una vita miserabile, aggravata dal fatto che, essendo orfana,
deve provvedere ai bisogni della nonna non vedente.

Non manca, tuttavia, nella scrittura della territorialita portata avanti da
Mambéty, una visione piu ottimistica della citta rispetto alle sue opere pre-
cedentl. Per esempio, mediante una panoramica sui nuovi quartieri in alle-
stimento, ai bordi di una strada in via di costruzione, il regista riprende una
fila di fabbricati moderni 'uno simile all’altro, dove Iabitabilita si presup-
pone migliore che altrove in citta. Oppure, con un’altra sequenza si foca-
lizza sul famoso marché Kermel, uno dei luoghi piu importanti di Dakar, che
nelle immagini di I franc era un relitto devastato dall’incendio del 1994.
Qui il mercato appare ricostruito, com’e effettivamente accaduto nella real-
ta, in tutta la sua magnificenza di palazzo coloniale realizzato in un misto di
stili tra Art déco e architettura religiosa medievale del Nord Africa.

Altre sequenze si basano sui luoghi per tessere il racconto filmico,
come quando la macchina da presa inquadra dal basso verso I'alto un
imponente grattacielo che si staglia nell’azzurro del cielo, in contrasto
con la scena precedente dove una serie di frigoriferi ¢ lasciata in esposi-
zione sui marciapiedi di un angolo del quartiere. Un gioco di specchi che,
da un lato, comunica i modi con cui i commercianti urbani interpretano
un aspetto della modernita e, dall’altro, getta uno sguardo sulle forme ar-
chitettoniche assunte dai palazzi contemporanei in citta, ironizzando sul-
la banale replica delle sagome degli elettrodomestici (Wynchank, 2003). 11
sonoro fa la sua parte, arricchendo le immagini con un proprio piano
narrativo: 1 rumori di fondo della strada, le sirene dei battelli, il picchiet-
tio delle stampelle di Sili quando cammina, le auto, i camion e gli aerei, le
grida dei venditori di giornali e di altri prodotti, ai quali si sovrappone la
musica dello stereo di un ragazzino mutilato che si muove su una sedia a
rotelle e gira per i quartieri della citta, facendo ascoltare brani ai passanti
in cambio di qualche spicciolo. Ma ¢ la musica di Wasis Diop, autore del-
la colonna sonora, ad accompagnare con suoni bizzarri i movimenti di
Sili per la citta, per esempio facendo da sottofondo ai battelli che arriva-
no al porto. Tutto questo raccontare la territorialita urbana di Dakar si
svolge nel quadro di una storia che ha anche altri bersagli comunicativi,
mai disgiunti dai luoghi che articolano la narrazione filmica.

Certo, alcune sequenze segnalano ancora la precarieta del vivere in
periferia, la vulnerabilita dei suoi protagonisti e lo scontro che gli emar-
ginati sperimentano quando si recano nelle parti piu centrali della citta.
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Cio si verifica per esempio nella scena in cui Sili si rifugia tra i guardrail
divisori dei due sensi di marcia della strada per difendersi dalle insidie del
traffico e poter vendere 1 suoi giornali; oppure quando si ha la sensazione
che la citta possa ancora schiacciare la sua fragilita, mentre una inquadra-
tura panoramica sulla stazione dei minibus e dei r-rapides accentua mi-
nacciosamente, con la veduta aerea, il pericolo che puo derivare dal caos
della spericolata circolazione dei trasporti comuni. Nondimeno, rispetto
alla cinematografia precedente di Mambety, questa sua opera dell’addio
mostra una citta piu benevola, seguendo passo dopo passo la protagoni-
sta, alla quale sembra non possa accadere nulla di veramente grave in
quel contesto sociale e geografico.

Proprio questo carattere generale dello spazio narrativo, connotato da
fiducia e ottimismo, appare il frutto di una scelta del regista atta a mo-
strare come la periferia possa diventare centro attraverso prassi povere
ma efficaci, mediante comportamenti coraggiosi e pieni di dignita dei
quali si fanno artefici i personaggi principali. Tre sequenze, piu delle al-
tre, rivelano lo spirito prospettico del film. La prima si svolge dopo che
Sili ¢ venuta in possesso dei giornali e sta facendo il suo lavoro: mentre
gli strilloni annunciano a gran voce una notizia clamorosa, la macchina
da presa inquadra la prima pagina di una copia di Le solei/, dove appare a
caratteri cubitali il titolo L Afrigue a quitté la zone franc. L'uscita dall’area
alla quale quattordici paesi dell’Africa occidentale e centrale avevano ade-
rito nel 1945, legando da allora in poi la propria moneta al franco france-
se, ¢ un segno esplicito con il quale il cineasta esprime una speranza e un
desiderio di autonomia dello Sato senegalese dalla ex madrepatria colo-
niale. La seconda sequenza riguarda un dialogo tra i due amici protagoni-
sti che vendono giornali diversi: Babou propone ai passanti Sud, quoti-
diano popolare che si vende meglio del Soki:/, giornale governativo, del
potere. In questo frangente, Sili, qui alfer ego del regista, mostra la sua
concezione della politica con una frase netta, in risposta alle domande
dell’amico: «Continuero a vendere il So/iz/, cosi il governo sara piu vicino
al popolo».

La terza sequenza coincide con il finale del film, preceduto dalla scena
nella quale un gruppo di giovani teppisti, aizzati dal capo banda, rubano
una stampella a Sili e scappano, mentre lei sta contando 1 soldi seduta per
terra, dopo aver venduto le sue copie. A questo punto, Babou se la carica
sulla schiena per continuare il viaggio, mentre la macchina da presa spo-
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sta 'obiettivo, in controluce, sull’androne colonnato di una galleria; in
fondo, il bagliore dei raggi solari, verso il quale i due si dirigono ripresi di
spalle. Tutti 1 presenti all’interno di quello spazio, compreso il gruppo di
ragazzini persecutori, si ritirano ai lati e lasciano aperto il passaggio a Sili
e Babou, mentre una voce fuori campo commenta l'ultima sequenza del
film: «Cosi, questo racconto si getta in mare. Il primo che lo respira an-
dra in paradiso». Tutte le infermita della vita e le infinite miserie
dell’esistenza sembrano scomparire in questa immagine chiosata dalle pa-
role, con le quali Mambéty lascia agli spettatori il suo nitido testamento
artistico e morale. Un armonioso canto del cigno le cui strofe sono scan-
dite dalle sue amate periferie, luoghi portati al centro di una narrazione
lluminata dal sole.
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Marginal places and resistance in the filmography of Djibril Digp Mambéty. — The
filmography of Djibril Diop Mambéty allows reflection on the manner in
which urban Senegal takes part in the narrative through a form of de-
colonial representation. The director focuses on the peripheries of Da-
kar, a territory marked by colonialism. As the camera explores the urban
environment, images and sound become instruments with which to con-
trol heterotopic spaces. By redirecting power through a painful negotia-
tion between colonial legacy and a new, deviant focus, these tools show
the irreducible otherness of places within the filmic discourse. Mam-
béty’s critical gaze is also manifested through his protagonists, who be-
long to a human universe that remains on the fringes of society. These
are subaltern figures who, through their sense of se débrouiller, implement
practices of resistance within a social and territorial framework permeat-
ed by the informal economy.
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