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GIORGIO COEN CAGLI - ANTONELLA RINELLA∗ 

FUMETTI, PIETRE ARRUGGINITE E CUORI RESILIENTI. 
PRATICHE DI RI-SIGNIFICAZIONE DELLE NOTTI 

ROMANE DI PERIFERIA NELLA “NONA ARTE” 

Certo, le periferie non sono così fotogeniche come i centri 
storici: belli, ricchi di storia, di arte e fascino. […] I centri sto-
rici sono sazi e appagati mentre sono le periferie [il luogo] 
dove c’è ancora fame di cose ed emozioni, dove si coltiva il 
desiderio. […] Difendo la periferia anche perché è un concen-
trato di energie, qui abitano i giovani carichi di speranza e di 
voglia di cambiare. Quasi sempre il termine periferia è accop-
piato ad aggettivi denigranti come violenta, desolata, triste. 
[…] Viene spesso definita come deserto affettivo, ma è vero 
il contrario: le periferie sono crogioli di energia e passione. 
Che non si tratti solo di forze positive lo sappiamo. 

(Renzo Piano, 2016) 
 

Una è: disturbati dalla CUiete / Due è: ricordare chi eravate.  
Tre è: immaginare chi sarete / Quattro è: urlare chi siete.  
Una è: disturbati dalla CUiete / Due è: ricordare chi eravate.  
Tre è: immaginare chi sarete nelle periferie arrugginite. 

Alberto Dubito e i Disturbati dalla CUiete (2017)1 
 

Introduzione. – Raccontare e rappresentare la periferia urbana come 
luogo dell’alternativa e del possibile non richiede solo la capacità di pen-
sare la città al di là delle sue logiche dominanti, ma anche quella di ricono-
scere alla periferia stessa un’importanza diversa da quella implicitamente 
suggerita dall’uso comune del termine. Come scrive Fabio Amato (2014, 
p. 17), si tratta di porre «la marginalità in questione» chiedendoci quanto 
auspicabile sia il progetto di un’integrazione progressiva dei margini, che 
pur muovendo dal riconoscimento di evidenti problematiche sociali, mira 
a risolvere tali questioni attraverso la funzionalizzazione delle periferie nel 

                         
∗ I paragrafi 1, 4 e 6 sono da attribuire a Giorgio Coen Cagli, i restanti paragrafi ad 

Antonella Rinella. Gli autori ringraziano le case editrici Coconino Press e Tunuè e il Col-
lettivo BlackBoard Autoproduzioni per la gentile concessione delle immagini riportate 
nell’articolo. 

1 Ritornello del rap “Le periferie arrugginite” tratto dall’album “Santa Bronx”. 
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quadro generale della città contemporanea. L’idea, insomma, sarebbe 
quella di eliminare la differenza tra centro e periferia trasformando la se-
conda a partire dai criteri che informano lo sviluppo del primo. Altra cosa, 
invece, è quella di guardare a questa differenza come risorsa per compren-
dere in maniera lucida le dinamiche proprie della città neoliberista: ora per-
ché espresse in maniera particolarmente brutale, ora perché scardinate, o 
per lo meno contrastate, da altri modi di intendere e vivere lo spazio ur-
bano. Si avverte quindi necessità di cogliere la periferia oltre «un approccio 
stadiale e inferiorizzante» (ibidem, p. 26), al di là della sua definizione es-
senzialmente negativa, basata solo su ciò che la periferia non è. Una ne-
cessità che trova eco in un altro oggetto di studi, e nel campo di ricerca, 
interdisciplinare e ciò non di meno marcatamente geografico, che con esso 
si identifica: la notte. 

I cosiddetti night studies, infatti, fanno della notte l’oggetto elettivo delle 
proprie ricerche in quanto “entità spazio-temporale” che non risponde ne-
cessariamente alla partizione e organizzazione delle ore diurne ed entro la 
quale, quindi, si annidano e sviluppano attività urbane altre rispetto a quelle 
solitamente indagate in ambito geografico (Gwiazdzinski, Maggioli, Straw, 
2018). La notte è quindi, al pari della periferia, un contesto di tensioni so-
ciali, di conflitto o integrazione tra spazi rappresentati e spazi della rappre-
sentazione, entro il quale cogliere la creatività di pratiche spaziali “ribelli” 
e, allo stesso tempo, l’asprezza del contrasto tra queste e le forme istitu-
zionalizzate e normative di gestione e controllo della città neoliberista. Si 
è quindi deciso di scommettere sulla “notte di periferia” (o, se si preferisce, 
sulla “periferia di notte”) come specifico oggetto «cronotopico» di studio 
(ibidem, p. 12). Una scommessa che può apparire folle, se si pensa a come 
queste espressioni siano connotate, nel discorso comune, in maniera 
negativa e stigmatizzante, imperniate su disagio sociale, abbandono, 
degrado e violenza.  

I media generalisti contribuiscono in maniera decisiva a questo 
processo di demonizzazione. La perpetrazione di una certa immagine di 
determinati quartieri incide fortemente su quella che gli psicologi 
ambientali chiamano “reputazione di luogo” e, quindi, sulle 
rappresentazioni e autorappresentazioni dei cittadini che vi vivono 
(Bonnes et al., 2013). A questa ripetuta stigmatizzazione si associa un altro 
tratto caratteristico delle rappresentazioni più correnti della periferia, vale 
a dire la «genericità, il non specificare» (Petrillo, 2018 p. 40) che condanna 
i quartieri marginalizzati ad un’anonima amorfia (ibidem, p. 12). 
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Poiché, come sottolinea Scott McCloud, «il fumetto offre una 
inestimabile finestra attraverso la quale osservare il mondo», finestra «fon-
damentale per diversificare la nostra percezione» (2018, p. 243), sarà 
proprio la “nona arte” lo strumento che utilizzeremo per individuare 
alcune contro-rappresentazioni di pratiche alternative e conflittuali che 
modificano, espandono o controvertono usi e valori predeterminati 
“dall’alto”, qualificandosi come momenti originali di produzione topica, 
capaci di proporre una ri-lettura e ri-scrittura temporanea/permanente di 
luoghi posti al margine “della”, e “dalla”, città neocapitalista.  

Partendo da queste considerazioni, il presente contributo si muove nel 
quadro dell’“antigeopolitica” popolare (Painter, Jeffrey, 2011, pp. 286-
289) e  pone al centro della propria riflessione il rapporto tra luoghi e media, 
interessandosi in particolare alle rappresentazioni alternative e dissonanti 
dello spazio urbano. In questa chiave, il medium fumetto si qualifica come 
materiale di grande interesse geografico, su due piani strettamente 
interconnessi: quello referenziale, relativo al racconto di diverse pratiche 
spaziali, “resistenti” e alternative alle dinamiche della città neoliberista; e 
quello artistico/espressivo, inerente alle modalità del racconto e alle 
soluzioni creative adottate dagli autori per scardinare le rappresentazioni 
mainstream della città e, in particolare, della perfieria. 

 
Le mille sfumature notturne delle periferie romane attraverso i comics. Quadro 

d’insieme. – Il presente lavoro prosegue un filone di ricerca intrapreso dal 
2019, anche in collaborazione con Francesca Rinella e Federica Epifani2, 
dopo l’adesione al sottogruppo Comics e Geografia, nato nel 2017 all’interno 
del gruppo A.Ge.I Media e Geografia, proficua esperienza di incontri, semi-
nari e condivisione di materiali e testi di studio che hanno sicuramente 
contribuito a far decollare l’interesse dei geografi e delle geografe italiani/e 
per la “nona arte”3, con riferimento anche alla didattica disciplinare4 e alla 
produzione di comics5. In particolare, proprio nell’ambito dei night studies si 

                         
2 Cfr. in proposito Rinella A., 2019; Rinella F., 2019; Rinella A., Rinella F., 2020; 

Epifani, Rinella A., 2020; Rinella A., Epifani, 2021.  
3 Cfr., tra gli altri, de Spuches, 2016; Gamba, 2019, 2020; Peterle, 2015a, 2017, 2021; 

Tanca, 2020, 2022; Picone, 2021; Cancellieri, Peterle, 2021. 
4 Si vedano in particolare Peterle, 2015b; Lazzarotto, Pioletti, 2017; Luchetta, Peterle, 2018. 
5 È il caso dei fumetti Quartieri a cura di Cancellieri, Peterle (2019), La geografia spiegata 

ai bambini di Peterle (2020) e Geonauti di Mezzapelle, Simone, Tabusi (2021a, 2021b). 
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collocano alcune nostre precedenti riflessioni sul potere narrativo del 
graphic journalism riguardo le notti di guerra e di fuga (Rinella A., Rinella F., 
2020), forme di oscurità drammatiche che tendono purtroppo a diventare 
esperienza quotidiana per una parte via via più ampia dell’umanità dolente 
contemporanea.   

Volendo iniziare in questa sede ad analizzare la capacità della “nona 
arte” di narrare le mille sfumature notturne delle periferie romane, la no-
stra attenzione è stata catturata da tre graphic novel6 fiction (ma non troppo 
…) che sono ambientati nello specifico cronotopo7 della periferia notturna 
capitolina. In questa chiave, le opere comprimono l’arco temporale del 
racconto ad una sola notte, annullando il ruolo principe che le sequenze 
intenzionali assumono nella visione “classica” del fumetto proposta da Ei-
sner (1985) e McCloud (2018, p. 430), presentando al posto di una «mappa 
temporale» (ibidem) un vero e proprio world-building (Horrocks, 2004) che 
consente all’“esploratore”8 di immergersi nei luoghi periferici e di viverli 
accanto ai personaggi disegnati.  

Il nostro percorso di analisi e interpretazione critica inizia con Cas-
sadritta di Roberto Grossi (2021), autore che ci porta a vivere un rave party 
del 1995 sulla Pontina; prosegue con Kuore della notte di S3keno (alias Ste-

                         
6 Con il termine graphic novel intendiamo fare riferimento a fumetti (post-moderni) che 

presentano una «dimensione editoriale che li porta a competere nel mercato dei libri (e 
dunque li sgancia dai tradizionali supporti, in primis dai comic-book o dalla rivista di con-
cezione europea» (Brancato, 2018, p. 17), rivolta ad un pubblico nuovo e quantitativa-
mente limitato che adotta una tipologia di consumo più riflessiva (Barbieri, 2015, pos. 
2410 e-book), anche a carattere episodico, «in cui manca l’assetto rituale dell’appuntamento 
fisso con la periodicità della testata» (Brancato, 2018, p. 18). In particolare, McCloud 
(2018, pp. 258-262) considera elementi distintivi di tale tipologia di fumetto la densità 
narrativa, l’ampiezza, il realismo attraverso l’osservazione, l’impatto sociale e politico, 
l’eco emotiva.   

7 Riteniamo che il concetto di cronotopo, impiegato da Bachtin (1979) per fare 
riferimento allo «spazio-tempo peculiare ed indivisibile creato dal medium letterario» 
(Bandirali, 2022, p. 18), sia sicuramente applicabile anche alla “nona arte”. 

8 Tosti (2016) utilizza il lemma “esploratore” al posto di “lettore”, proprio per riven-
dicare l’assoluta autonomia del fumetto rispetto alla letteratura: se infatti assumiamo che 
la “nona arte”, definita «anfibia» da Cristante (2016, p. 85), crea un “luogo”, allora si può 
affermare, adottando il gioco di parole proposto da Tosti, che il fumetto «si guada, come 
in una palude in cui si è dispersi e in cui si sta affondando, e mentre ci si affonda ci si 
guarda intorno valutando tutte le possibili vie di fuga» (2016, p. 557). 
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fano Piccoli, 2014) a Centocelle, dove entriamo in contatto con il micro-
cosmo del graffitismo, della musica underground e della resistenza dei co-
mitati di quartiere per la difesa del lago ex SNIA di Casal Bertone; si con-
clude con Il Buio su Roma del Collettivo BlackBoard Autoproduzioni 
(2022): questo gruppo di fumettisti indipendenti ci conduce in un labirinto 
composto da 8 racconti, che unisce il centro storico a luoghi periferici e 
sotterranei (da Castel Sant’Angelo al Quadraro, dalle Catacombe di San 
Callisto al “Grand Hotel Selam”, da Ponte Milvio al Grande Raccordo 
Anulare) immersi nell’oscurità di un immaginario blackout.  

 
 «The only good system … is a sound system!». I rave party degli anni 

Novanta nel fumetto “Cassadritta” di Roberto Grossi. – Il titolo (Cassadritta, ossia 
il ritmo in 4/4 tipico della musica rave e/o la forma fisica base del sistema 
di amplificazione del sound system) assieme alle parole conclusive dell’opera 
scelte dall’architetto e fumettista Roberto Grossi (classe 1968), pubblicata 
per i tipi della Coconino Press, inquadrano perfettamente il contesto not-
turno delle periferie romane a metà degli anni Novanta:  

 
Venticinque anni fa non c’era internet. Non esistevano i cellulari, i so-
cial, gli sms. C’erano le cabine telefoniche, i Ciao9 e le cassette da 90.  
Venticinque anni fa migliaia di persone si organizzavano con i flyer, 
mappe e passaparola. Con auto, motorini e autobus notturni. Attra-
versavano sconfinate periferie prive di tutto e si radunavano per 
interi weekend in fabbriche abbandonate per ballare fino allo sfini-
mento in un pacifico miscuglio di classe sociali, tribù e droghe.  
Se c’è stato un momento in cui quel caos informe che risponde al 
nome di periferia romana ha trovato un senso e un’identità è stato 
proprio durante la stagione dei rave illegali. Un ammasso di capan-
noni abbandonati e arrugginiti inseriti inspiegabilmente in mezzo a 
campagne e svincoli, improvvisamente trovava il suo perché, 
unendo in una deriva psicogeografica a cadenza settimanale tutti i 
suoi abitanti al di sotto dei quarant’anni. 
Ballare divenne un atto politico. Un modo per prendere e occupare 
degli spazi, creare consapevolezza in una città che escludeva. Un 

                         
9 L’autore fa riferimento al ciclomotore della Piaggio più venduto in Italia in quel 

periodo, fuori produzione dal 2006. 
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tentativo di contrastare l’inevitabile. Una resistenza eroica ed im-
possibile contro un vincitore già deciso. 
Un mare di suoni, di lampi. Un bagliore. Come una cometa che 
sublima nel vuoto cosmico. Come una scia di piccole luci blu che si 
dissolvono nell’alba. 
Ma che spettacolo! (Grossi, 2021, p. 220). 

 
Il fumetto Cassadritta (bianco e nero, 224 pp.) ci proietta in media res in 

un fabbricato industriale abbandonato che, nell’arco di un fine settimana 
della primavera del 1995, diventa una T.A.Z. (Temporary Autonomous Zone) 
ossia, nell’accezione di Bey (2019, p. 11), «uno spazio di resistenza alla 
totalità», «una insurrezione che non si scontra direttamente con lo Stato, 
una operazione guerrigliera che libera un’area (di tempo, di terra, di imma-
ginario) poi svanisce per  riformarsi altrove, in un altro tempo, “prima” 
che lo Stato possa schiacciarla» (ibidem, p. 19). Attraverso i vari capitoli che 
omaggiano sempre la musica creando un parallelo tra lo scorrere delle pa-
gine e il funzionamento di un registratore a cassette10, l’autore con il suo 
disegno analogico estremamente pulito, frutto di matita, pennarello e 
china, scegliendo la netta prevalenza delle immagini al contenuto letterale 
nei balloon, riesce a comunicare l’energia e l’empatia generate dalla techno 
(e dal consumo di MDMA …) in una delle notti a cui ha partecipato 
quando non era ancora trentenne, dandoci una testimonianza embedded di 
quella che può essere definita la fase “eroica” (1994-1997) dei rave party 
illegali romani (Mattioli, 2018). Queste “eterotopie resistenti” (Biondillo, 
2022, p. 19; cfr. Foucault, 2001) consentivano ai frequentatori dei centri 
sociali (primo fra tutti il Forte Prenestino, citato in appendice dallo stesso 
autore), a giovani militanti di destra11 nonché ai comuni “pischelli del mu-
retto” delle borgate di vivere una intera notte all’insegna del ballo sfrenato 
a bassissimo prezzo (in genere 5.000£, come specificato nel graphic novel – 

                         
10 Le sezioni del fumetto sono definite “track” quando riguardano la narrazione del 

rave party, “rew” (rewind) se costituite da flashback riguardanti la logistica dei giorni prece-
denti; infine, nell’ultima sezione chiamata “ffw” (fast forward) si compie un salto temporale 
in avanti di 25 anni. 

11 Questi ultimi dovevano rinunciare ai loro simboli distintivi per accedere alla festa, 
come accade nel fumetto a due partecipanti, Secco e Alfio, che decidono di indossare “a 
rovescio” il giubbotto per fare sparire lo scudetto nazionale – Grossi, 2021, pp. 156-157). 
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Grossi, 2021, p. 155), lontani dal centro città mainstream esclusivo, esclu-
dente e costoso. Il ballo, dunque, vissuto come vero e proprio atto politico 
di protesta contro una città «che non offriva niente» (come sottolinea lo 
stesso Roberto Grossi12), come vera e propria performance artistica che 
consente di trasformare un “iconema” relitto (Turri, 1998) pieno di rug-
gine in una rivoluzione: «la sola possibile limitata nel tempo e nello spazio» 
(Grossi, 2021, p. 177 – cfr. fig. 1). 
 
 Fig. 1 – La trasformazione del capannone industriale da iconema relitto a T.A.Z. 

  Fonte: Roberto Grossi, Cassadritta, © Coconino Press - Fandango 2021, pp. 176-177 
 

Di pagina in pagina, osserviamo la migrazione di centinaia e centinaia 
di ragazzi e ragazze, immersi/e e persi/e nel buio della notte e nel grigio 
del cemento anonimo di cavalcavia e casermoni della periferia, che cercano 
di raggiungere il rave party attraverso le indicazioni del flyer, i segnali con-

                         
12 Si confrontino le dichiarazioni rilasciate dall’autore in alcune interviste disponibili 

on line: https://www.youtube.com/watch?v=w0ItT6bPvUk; https://www.you-
tube.com/watch?v=B9vA1RaZOWQ; https://www.facebook.com/IBS.it/videos/con-
cassadritta-roberto-grossi-ci-trascina-in-una-notte-del-1995-ricostruendo-
la/218811186622234/ (ultima consultazione: 8 marzo 2023). 
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venzionali inseriti dagli organizzatori lungo il percorso e, soprattutto, tra-
mite l’“onda” della musica techno. In particolare, alcuni protagonisti si muo-
vono con un’autovettura dotata del tradizionale impianto radio estraibile 
mangiacassette, che riproduce Gocce di sole del gruppo Assalti Frontali (cfr. 
Grossi, 2021, p. 24). 

La parte centrale del testo (pp. 115-135) è costituita da vignette prive di 
balloon, in cui l’onomatopea «tum-tum-tum-tum» diventa la protagonista as-
soluta della narrazione della performance artistica della serata e della perfetta 
sintonia tra i partecipanti, che abbandonano le preoccupazioni e i problemi 
quotidiani, annullano la propria individualità e si muovono all’unisono come 
parte integrante di un noi “indovato”, di una capsula spaziale inclusiva capace 
di annullare tutte le differenze sociali, economiche e politiche. 

Le immagini conclusive mostrano il fabbricato industriale circondato 
dalle forze dell’ordine che viene abbandonato pacificamente dai parteci-
panti alle prime luci dell’alba della domenica: gli occupanti, consapevoli 
dall’inizio alla fine di aver compiuto un atto illegale, continuano a muoversi 
“come un corpo unico” pronunciando lo slogan «The only good system is a 
sound system!», accompagnati dall’onomatopea della cassadritta (fig. 2).  

 
Fig. 2 – La conclusione del rave party 

Fonte: Roberto Grossi, Cassadritta, © Coconino Press - Fandango 2021, pp. 194-195 
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Tutti/e coloro che escono dal fabbricato vengono colorati/e di blu 
dal fumettista: a chi esplora il graphic novel spetta decidere se l’autore 
intenda fare riferimento alla metafora riportata nella conclusione («una 
scia di piccole luci blu che si dissolvono nell’alba» – Grossi 2021, p. 
220), alla contaminazione causata da una sostanza inquinante presente 
nel capannone (come sembrano suggerire le ultime due vignette di p. 
109) o, piuttosto, ad una sorta di “tatuaggio” di quell’atto di resistenza 
compiuto collettivamente impresso sull’intero corpo di ogni parteci-
pante, memoria permanente dopo il dissolversi  dello «spazio fisico tat-
tile geografico” (Bey, 2019, p. 12) denso di suoni, colori, odori e sapori, 
in sintonia con quanto afferma Bey (ibidem, p. 8) 

 
anche se [la T.A.Z.] dovesse finire, chi l’ha abitata avrà probabil-
mente vissuto una delle esperienze più straordinarie e uniche della 
propria vita. E in attesa di una rivoluzione che forse non verrà mai, 
la trasmetterà alle generazioni future, che pian piano allargheranno 
a loro volta gli spazi di libertà.  

 
La fase “eroica” dei rave party romani illegali “effimeri”, che puntavano 

a riappropriazioni, ri-funzionalizzazioni e ri-semantizzazioni degli “ico-
nemi” relitti della città industriale in forma temporanea, intese come azioni 
propedeutiche alla produzione di nuove performance artistiche in altri siti 
dotati della «stessa peculiare ‘natura’» (Turco, 2014, p. 152), fu però offu-
scata da altre esperienze diametralmente opposte, come quella nel 1997 
dell’ex fabbrica Fintech (detta Fintek – cfr. Pellicano, 2010; Redazione 
Dolce Vita, 2010), che esplose trasformandosi in una gigantesca P.A.Z. 
(Permanent Autonomous Zone; cfr. Bey, 2019) sgomberata nel 1998, rasa al 
suolo e sostituita da un enorme centro commerciale. Come spiega in al-
cune interviste (cfr. nota 12), con le vignette finali mute dell’ultimo capi-
tolo Roberto Grossi intende fare riferimento proprio all’area di questo 
vecchio insediamento industriale sulla Pontina: l’autore dedica le pp. 213-
220 alla sequenza descrittiva di un ipermercato deserto, non-luogo (Augé, 
1996) per eccellenza dello spazio urbano periferico contemporaneo ro-
mano (e non solo), che finisce con il riaffermare la logica spaziale domi-
nante di forme di intrattenimento e consumo top-down rispondenti alle pure 
logiche commerciali di profitto. 
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La città che esiste e resiste nell’opera “Kuore nella notte” di S3keno. – Stefano 
Piccoli, in arte S3keno (Roma, 1970), con l’opera Kuore nella notte (bianco e 
nero, 112 pp., 2014) ci porta in diverse strade di Centocelle (via dei Ca-
stani, via dei Gelsi, via di San Vitale) a fianco del writer Kuore che, in una 
anonima «notte quotidiana» (Gwiazdzinski, Maggioli, Straw, 2018, p. 5) 
riunisce la sua One love crew per realizzare un murale dedicato a Chiara, una 
ragazza sconosciuta che ha visto più volte viaggiare in autobus e di cui si 
è innamorato. Dopo lo scontro con una crew rivale e la fuga rocambolesca 
(episodi intervallati dagli incisi relativi alle vicende personali della guardia 
giurata chiamata ad intervenire per contrastare l’opera di graffitaggio), il 
protagonista principale si ritrova solo e con le “spalle al muro”: un muro 
sul quale finalmente realizzare la propria “dichiarazione d’amore”. Quella 
a cui Kuore e, prima di essere interrotti, gli altri membri della sua crew vo-
gliono dar vita è anche in questo caso una T.A.Z (fig. 3), una forma di 
riappropriazione e trasformazione dello spazio urbano degradato, attra-
verso pratiche di libera collaborazione ed espressione artistica, messe 
all’opera in una logica né produttiva né commerciale. 

 
Fig. 3 – La T.A.Z. della “One Love Crew” 

 
Fonte: S3keno, Kuore nella notte, © Stefano Piccoli/Tunué, 2014, p. 30 
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Lo stesso sito scelto da Kuore per la realizzazione del murale (Nuova 
Snia Viscosa) rimanda esplicitamente ad un luogo-simbolo della cultura un-
derground romana e del contrasto alla speculazione e all’abusivismo edili-
zio. Il “lago ex-SNIA”, infatti, è stato oggetto a partire dal 1995 di processi 
partecipati di appropriazione e ri-funzionalizzazione13. Da area degradata 
e marginalizzata, il lago è oggi elemento distintivo di un patrimonio cultu-
rale intimamente legato all’azione comunitaria, in una prospettiva che 
trova eco nei principi della Convenzione di Faro e nel concetto di heritage 
community (Council of Europe, 2005).  

Così come per i rave party nell’opera Cassadritta, il graffitismo è quindi 
presentato come forma di resistenza alle logiche neoliberiste di sviluppo e 
gestione dello spazio urbano le cui tracce intessono un fitto dialogo con le 
espressioni di altre pratiche socio-spaziali, come la stessa musica under-
ground e i suoi riti collettivi. Questa accompagna tutta la narrazione, con-
sentendo al fruitore del fumetto di ascoltare, grazie alla presenza di nume-
rosi QR code, i brani14 che fanno da colonna sonora ad ogni capitolo, i cui 
testi entrano nei balloon e nelle didascalie.  

La street art si associa così alle inscrizioni di altre performance urbane, 
che fanno dello spazio pubblico un vero e proprio palinsesto di testimo-
nianze e segni, come i murales di Anna Magnani (di Sten e Lex) e di Fran-
cesco Totti (di Lucamaleonte), che vengono descritti all’interno della se-
conda (e più importante) dichiarazione d’amore presente in allegato al 
graphic novel: quella di S3keno per Roma. 

A ben guardare, questa seconda dichiarazione d’amore inizia in una se-
quenza puramente descrittiva nella parte centrale dell’opera (pp. 71-74), 
alternando il centro storico e altri luoghi noti (Piazza Navona, il quartiere 
liberty “Coppedè,” il c.d. “Colosseo Quadrato” dell’Eur) a zone periferi-
che, sconosciute o “malfamate” (Tor Bella Monaca, Corviale, Centocelle: 
in particolare, in corrispondenza di questi ultimi l’autore aggiunge la dida-
scalia «Anche questa è Roma» – cfr. fig. 4).  Il lettore avverte qui una vera 
e propria inversione di ruoli, un cambio radicale di prospettiva che fa di 

                         
13 Per la ricostruzione del processo di lotta e ri-significazione del lago ex SNIA si 

rimanda a Maggioli, Tabusi (2016). 
14 Tra i gruppi citati da S3keno, troviamo Neffa & Al Castellana, Kaos & Dj Gruff, 

Assalti Frontali, Cani Sciolti, Colle der Fomento, Lou X & C.U.B.A. Cabbal, 99 Posse, 
Sottoton).  
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Roma non più il luogo in cui si svolge la vicenda, ma la protagonista prin-
cipale del graphic novel. S3keno, conformemente alle specificità del fumetto, 
impiega a questo scopo la sequenza di vignette, ribaltandone però la con-
sueta funzione logico-narrativa, a vantaggio di quella descrittiva. In ambito 
fumettistico, si tratta insomma di una sostituzione del landscape al plot (Hor-
rocks, 2004): passaggio funzionale, per non dire necessario, a raccontare 
quel palinsesto di segni, simboli e (a monte) pratiche spaziali che è la città 
di Roma. In seguito a questa brusca interruzione, la narrazione non ri-
prende il suo corso, né trova alla fine dell’opera un compimento15.  

 
Fig. 4 –Via dei Castani, Centocelle 

 
Fonte: S3keno, Kuore nella notte, © Stefano Piccoli/Tunué, 2014, p. 7 

                         
15 Di fatto, a p. 75 il graphic novel riapre i giochi presentando un altro possibile (e pro-

babilmente tragico?) epilogo narrativo, generato dalla scelta di Kuore di non procedere a 
piedi verso la meta della sua performance, bensì con l’autobus: sul mezzo di trasporto 
pubblico il protagonista si imbatte così nella guardia giurata (che il lettore ha incontrato 
nelle pagine precedenti) la quale, esasperata dai problemi familiari e professionali, sta mi-
nacciando il conducente con la sua pistola. L’aver scelto di rappresentare per intero solo 
il racconto a lieto fine può essere interpretato, ancora una volta, come il desiderio da 
parte dell’autore di proporre una narrazione delle notti in periferia antitetica a quella do-
minante, fatta di violenza e paura. 
 



FUMETTI, PIETRE ARRUGINITE E CUORI RESILIENTI 

411 

Un caleidoscopio nelle tenebre: “Il Buio su Roma” del Collettivo BlackBoard Au-
toproduzioni. – Il Buio su Roma è un graphic novel di 128 pagine in bianco e 
nero composto da 8 brevi racconti, opera di 15 fumettisti16 appartenenti 
al Collettivo BlackBoard Autoproduzioni, nato nel 2017, che oggi conta 
25 membri, il cui motto è “Facciamo fumetti indipendenti senza vergo-
gna!”. La quarta di copertina proietta il lettore in una immaginaria notte 
romana 

 
oscurata da un improvviso blackout, che lascia al buio milioni di 
abitanti. Nessun giornale dell’epoca riporta la notizia, e con questa 
nuova edizione [del 2022, dopo la prima del 2018] BlackBoard ri-
propone la sua testimonianza. Criminali part-time, barboni roman-
tici e millenials complottisti sono solo alcuni degli attori che si alter-
neranno sul palcoscenico di una città avvolta dalle tenebre. Quali 
che fossero i loro piani per la serata, una cosa è certa: tornata la luce, 
le loro vite non saranno più le stesse (BlackBoard Autoproduzioni, 
2022, quarta di copertina).  
 

Il fumetto è un caleidoscopio di messaggi “pop”, noir e distopici che 
illuminano le tenebre: dall’episodio “La fede” ispirato all’omonima poesia 
di Trilussa a quello intitolato “Rugantino” come la celebre commedia mu-
sicale; da ambientazioni “perturbanti” (Freud, 1919) nelle catacombe di 
San Callisto e nella metropolitana ai “due passi” romantici che terminano 
allo Zodiaco, fino alle storie di lotta e resistenza intitolate “L’ultimo pu-
gno” (di Marcobaleno Presentino e Gabriele Priori) e “Grand Hotel Se-
lam” (di Mattia “Bubino” Caprilli, Alekos Reize), su cui abbiamo deciso di 
soffermarci in questa sede.  

Ne “L’ultimo pugno”, Marcobaleno Presentino (storia) e Gabriele 
Priori (disegni) narrano le vicende del protagonista Maure’ e dell’incontro 
di pugilato che conclude la sua attività sportiva. Gli autori accendono 
quindi i riflettori sulla palestra Quadraro Boxe (fig. 5), nata nel 2008 per 
iniziativa del Centro Sociale Autogestito Spartaco, da sempre impegnato 
 

                         
16 Alekos Reize (pseudonimo di Alekos Diacodimitri), Davide Abbina, Emanuele Ca-

ponera, Silvia Schneider, Andrea Fasano, Alessandro D’Atri, Marcobaleno Presentino, Mat-
teo “Il Policromo” Perilli, Marco Catarcione, Giulio Barresi, The Sando (copertina), Ga-
briele Priori, Simone “Ishvard” Leonetti, Gabriele Diacodimitri, Mattia “Bubino” Caprilli.  
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nella costruzione della comunità come argine alla cultura dominante 
basata sulla predominazione e sull’individualismo proprietario, fa-
vorendo processi di cooperazione solidale e di emancipazione at-
traverso il conflitto e la presa di coscienza. Informando là dove la 
cultura dominante omologa e controlla e organizzando dove è stato 
possibile percorsi di liberazione (www.csoaspartaco.com). 
 

La palestra sorge infatti a seguito dell’occupazione e dal riuso, ancora 
una volta, di un enorme locale inizialmente destinato a parcheggio privato 
e subito abbandonato, come da copione per molti casi di speculazione edi-
lizia capitolina (Coen Cagli, 2022).  
 

 Fig. 5 – Polaroid che ritrae Maure’ nella palestra Quadraro Boxe  

 
Fonte: Gabriele Priori, estratto da Marcobaleno Presentino, Gabriele 
Priori, “L’ultimo pugno”, in Il buio su Roma, Collettivo Blackboard Au-
toproduzioni, 2022, p. 33 

 
Nel secondo racconto Mattia “Bubino” Caprilli (storia) e Alekos Reize 

(disegni) ci presentano attraverso lo sguardo di un poliziotto le vicende del 
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Selam Palace, «la più grande occupazione abitativa romana di titolari di pro-
tezione internazionale» (www.associazionecittadinidelmondo.it)17(fig. 6).  
 

Fig. 6 – Polaroid che ritrae il poliziotto protagonista 
dell’episodio “Grand Hotel Selam” davanti all’edificio 

 
Fonte: Alekos Reize, estratto da Mattia “Bubino” Caprilli, 
Alekos Reize, “Grand Hotel Selam”, in Il buio su Roma, Col-
lettivo Blackboard Autoproduzioni, 2022, p. 103 

 
Di fatto, il protagonista non pronuncia alcuna parola nel racconto, tutto 

basato su vignette che propongono con disarmante plasticità lo squilibrio 
tra le forze in campo: da una parte i disegni dello schieramento di blindati 
e forze dell’ordine in tenuta antisommossa che circondano l’edificio as-
sieme alle onomatopee che dominano intere pagine («thud-thud-thud, 
whhaaaaam, sbrang»), facendo rimbombare nella mente del lettore il ru-
more delle manganellate e della distruzione di ogni suppellettile; dall’altra, 
lo sbigottimento di un migrante accovacciato in un angolo, che fa da scudo 
alla sua bambina atterrita (fig. 7).  

 
 

                         
17 I sotterranei del Selam Palace sono stati di fatto oggetto di uno sgombero il 1aprile 

2021 (cfr. tra gli altri Sina, 2021; Giuffrida, 2021). 
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Fig. 7 – Alcune vignette dedicate alle operazioni di sgombero del “Grand Hotel Selam” 

 
 

 
 

Fonte: Mattia “Bubino” Caprilli, Alekos Reize, “Grand Hotel Selam”, in Il 
buio su Roma, Collettivo Blackboard Autoproduzioni, 2022, pp. 96-99 

 
 



FUMETTI, PIETRE ARRUGINITE E CUORI RESILIENTI 

415 

Forse propria la vista di quell’uomo (non diverso, “altro da sé”, ma 
genitore, proprio come lui) modifica radicalmente lo “sguardo” del poli-
ziotto che, come evidenziano le urla della moglie («Possibile che non dici 
niente? Eri il primo a dire che andava fatto!»), non reagisce alla serie di 
insulti, che il giorno dopo popolano i social, rivolti alla polizia per l’atto 
compiuto. Questo fulminante episodio è una finestra spalancata sul tema 
delle migrazioni, del problema mai risolto della seconda accoglienza, che 
speriamo spinga i lettori e le lettrici a non dimenticare mai il dovere inde-
rogabile di solidarietà politica, economica e sociale dell’art. 2 della Costi-
tuzione italiana. 
 

Per non concludere. – Accogliendo l’invito di Merleau-Ponty a distinguere 
tra un pensiero scientifico che «manipola le cose e rinuncia ad abitarle» 
(1989, p. 1) e uno artistico,  capace di recuperare «un ‘c’è’ preliminare, nel 
luogo, sul terreno del mondo sensibile e del mondo lavorato così come 
sono nella nostra vita» (ibidem, p. 15) e, nel contempo, aderendo alla se-
conda opzione proposta dall’autore, in questa ricerca abbiamo privilegiato 
testimonianze prodotte da fumettisti che hanno deciso di vivere e attra-
versare “la periferia di notte” e “la notte di periferia” con la propria opera. 
È tramite il loro sguardo, il loro corpo “prestato” al mondo, come direbbe 
ancora Merlau-Ponty (ibidem, p. 17), che il fruitore può immergersi nel te-
sto e, quindi, nei luoghi rappresentati, strappando la periferia a 
quell’“amorfia” (Petrillo, 2018, p. 12) cui, viceversa, è condannata dalle 
rappresentazioni più correnti.  

Sul piano, più volte richiamato, della relazione tra luoghi e personaggi, 
l’analisi degli aspetti stilistico-espressivi delle opere si salda a quella più 
propriamente geografica, secondo una prospettiva ampiamente sviluppata 
da Turri (1998) attraverso il ricorso alla metafora drammaturgica come 
chiave di lettura del paesaggio (cfr. anche Turco, 2010, pp. 189-204). Trat-
tando del tema in relazione a cinema e serie tv, Bandirali (2022) introduce 
la distinzione tra “paesaggio” e “ambiente”, definiti dall’autore rispettiva-
mente come «spazio inquadrato con finalità percettive» e «spazio inqua-
drato per accogliere azioni» (2022, p. 55), che ci sembra un valido criterio 
per comprendere il modo in cui diversi fumetti immaginano e propongono 
la relazione tra personaggi e luoghi della narrazione. 

Nell’opera di S3keno questa oscillazione è esemplarmente condotta 
nella già citata sequenza dedicata a Roma (pp. 71-74), nella quale l’autore 



G. COEN CAGLI – A. RINELLA                     [10.19246/DOCUGEO2281-7549/202302_21] 

416 

mette in scena uno spazio «non-narrativizzato» (Bandirali, 2022, p. 38), 
che cessa di essere “ambiente” funzionale all’azione per divenire appunto 
“paesaggio”, luogo dalle molteplici letture e possibilità. Ma si tratta di un 
dispositivo operante anche in altri passaggi dello stesso lavoro (si veda, ad 
esempio, il doppio pannello inferiore di p. 47) e negli altri graphic novel ana-
lizzati. In Cassadritta, ad esempio, il “sopralluogo” nella vecchia fabbrica 
(Grossi, 2021, pp. 11-13) segna il passaggio da un luogo percepito come 
“paesaggio con rovine (moderne)” ad un “ambiente” destinato ad acco-
gliere il rave party – salvo poi essere riassorbito nello sterile paesaggio risul-
tante dalla nuova conversione del sito in centro commerciale (ibidem, pp. 
213-220). Negli 8 episodi de “Il Buio su Roma” vi è sempre uno scatto 
Polaroid conclusivo (cfr. fig. 5 e fig. 6) nel quale lo sguardo del lettore può 
indugiare, dopo l’azione, sul rapporto che lega i personaggi ai luoghi. Più 
in generale, allora, non è tanto nelle singole tavole o sequenze che si coglie 
questa oscillazione, quanto nella già citata qualità del fumetto come world-
building (Horrocks, 2004) che consente ed abilita lo spostamento continuo 
tra una ricezione concentrata sullo svolgimento narrativo e una, invece, 
sugli aspetti descrittivi e percettivi del luogo, secondo un’attitudine «pae-
saggizzante» (Bandirali, 2022, p. 56). 

Come sarà chiaro, i termini “paesaggio” e “ambiente” non incarnano 
virtualità e accezioni positive, l’uno, e negative, l’altro. Ciò che conta è 
piuttosto la problematizzazione di una solidarietà deterministica ed inelut-
tabile tra luoghi e personaggi. Nel caso delle opere analizzate, questa oscil-
lazione produce l’effetto di un allentamento della relazione, e quindi di una 
rottura – almeno possibile – di quel “determinismo ambientale” che, per 
contro, caratterizza le narrazioni mainstream sulla periferia. Nei fumetti ana-
lizzati, questa problematizzazione avviene attraverso la messa all’opera, e 
quindi la messa in scena, di punti di vista alternativi e conflittuali, ovvero 
dispiegando narrazione e descrizione dei luoghi a partire dallo sguardo dei 
soggetti narrati e/o narranti – uno sguardo incarnato, appunto. Si tratta, 
direbbe Turco (2014), di un modo di vedere e raccontare il mondo aperto 
alla possibilità e alla complessità «in cui viene esaltata l’autonomia dei sog-
getti agenti contro ogni costrizione e dove primeggia una tensione verso 
la libertà di là da ogni predeterminazione» (ibidem, p. 151). 

Queste nostre riflessioni sono solo un piccolo assaggio, che speriamo 
susciti l’acquolina in bocca ai potenziali fruitori di questi fumetti, spingen-
doli ad approfondirne l’esplorazione. Riteniamo che i tre graphic novel scelti 
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in questa sede possano essere utilizzati come fonte geografica di informa-
zioni preliminari sui contesti spazio-temporali periferici illustrati, da cui 
partire per indagarne i sistemi simbolici passati e presenti, aspettative e 
memorie e per mettere a valore l’energia e la passione che presentano in 
nuce. Riprendendo Zerocalcare (2014), tre casi di studio capaci di eviden-
ziare plasticamente che il fumetto «si nutre di realtà, e la realtà si nutre 
(anche) di fumetto. Riconoscerlo, capirlo, studiarlo, farlo, significa aggiun-
gere un tassello importante a quel mosaico complesso e ancora nebuloso 
che è la società diversa che auspichiamo» (ibidem, p. 11).  
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Comics, rusty stones and resilient hearts. Graphic novels and practices of spatial re-
significance in roman peripheries at night. – This paper is the first result of a 
wider research project dedicated to the depiction of peripherical and mar-
ginal areas in comic books and graphic novels. As such, the contribution 
is consistent with the perspective of critical geopolitics and focused on the 
analysis of three graphic novels that, beyond their stylistic and narratives 
differences, are all set in the same “chronotope”: the Roman periphery at 
night. Thus, the paper draws from night-studies, socio-geographical theo-
ries of space-production, and previous literature dedicated to comics ge-
ography. The three works are then presented as divergent narratives that 
stands against the negative depiction of periphery in mainstream media 
and their demonization of alternative and conflictual social practices, such 
as rave parties, graffiti, and house squatting.  
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