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CHIARA SPADARO 
 

ONDE SONORE.  
PODCAST E DIDATTICA NELLE GEOGRAFIE D’ACQUA 

Sintonizzarsi. – L’udito è uno dei cinque sensi di cui siamo dotati come 
animali. Da vertebrati, le nostre orecchie funzionano come un dispositivo 
incorporato per l’ascolto, fondamentale anche per la regolazione dell’equi-
librio statico e dinamico. Da sempre usiamo questi organi uditivi anche 
per condurre le nostre ricerche, nonostante il predominio della vista sugli 
altri sensi ce ne abbia fatto spesso dimenticare. Tuttavia, l’attenzione – 
accademica, e non solo – nei confronti delle pratiche di ascolto è in co-
stante crescita, in particolare dai primi anni 2000, con l’affermarsi dei pod-
cast quale strumento e mezzo di comunicazione sempre più presente nelle 
nostre vite quotidiane1. Il termine podcast, nato dalla fusione di iPod e broa-
dcasting (radiodiffusione), indica un file audio digitale, fruibile attraverso 
internet: un’innovazione che è riuscita a unire una funzione sensoriale spe-
cifica degli animali, l’udito, a una nuova tecnologia sonora. 

Al centro di molti di questi ascolti digitali in cui ci immergiamo ogni 
giorno c’è ancora la voce umana. «Si segue una voce, ed è come seguire gli 
argini d’un fiume dove scorre qualcosa che non può essere capito astrat-
tamente», ha scritto Gianni Celati (1989, p. 78) a proposito della sua ricerca 
lungo il fiume Po, poi pubblicata nel libro Verso la foce. A questo proposito, 
nel podcast Voicescapes, curato da Renato Rinaldi e dedicato alle voci di 
persone che hanno speso tutta la loro vita nello stesso luogo2, interviene 
                         

1 Secondo i dati raccolti nella Ipsos Digital Audio Survey 2023, l’audience dei podcast 
continua ad aumentare: gli ascoltatori e le ascoltatrici nel 2022 sono stati il 39% della 
popolazione tra i 16 e i 60 anni (circa 11,9 milioni di persone), in crescita rispetto al 36% 
del 2021. Con la sua Digital Audio Survey, dal 2019 Ipsos misura l’ascolto e la modalità di 
fruizione di tutte le forme di audio digitale. Il report 2023 si può consultare in pdf alla 
pagina:_www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2023-09/Ip-
sos%20Digital%20Audio%20Survey%202023_pdf.pdf.  

2 L’audio documentario Voicescapes è stato pubblicato nel maggio 2018 dalla trasmis-
sione Tre Soldi di Rai Radio3. Si può ascoltare qui: www.raiplaysound.it/playlist/voice-
scapesilpaesaggiodentrounavoce. 
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Franco Farinelli: «La voce sintetizza il rapporto originario con il mondo. 
E oggi noi siamo in un’epoca in cui dobbiamo ripristinare, reinventare 
tutta la logica delle relazioni con il mondo, perché è il mondo stesso, il suo 
funzionamento, a imporcelo», afferma il geografo3, proponendo di tornare 
a quel rapporto originario che abbiamo con la realtà: il paesaggio. Per farlo, 
dice, è necessario ritrovare una relazione sonora con il mondo: «Ecco la 
voce. Si tratta di vibrare sulla stessa frequenza»4. 

Ma mentre proviamo a risintonizzarci sulle frequenze vocali, sempre 
più attenzioni, anche da parte della comunità geografica internazionale, si 
stanno concentrando sui suoni non umani (Bakker, 2023; Haskell, 2023), 
sui paesaggi sonori (Gallagher, Kanngieser, Prior, 2017; Mocchi e altri, 
2021) e sulle dinamiche di potere che li plasmano (Amphoux, 2007; Gal-
lagher, Prior, 2014; Midolo, 2007; Rocca, 2019). Si sentono, in alcune di 
queste riflessioni, gli echi di Eugenio Turri che nel 2004, considerando la 
modernità come fine del silenzio, scriveva che «il tempo dell’uomo è quello 
del rumore» (p. 21), un rumore che cresce con l’inasprirsi dei contrasti con 
la natura, e che «per suscitare attenzione nell’uomo il paesaggio dovrebbe 
ruggire, ad ogni offesa» (p. 23). È quella che il biologo David George Ha-
skell ha definito «crisi acustica» (2023, p. 5)5: 

 
Oggi la varietà dei suoni del mondo è in crisi. La nostra specie è tra i 
massimi vertici della creatività sonora, e allo stesso tempo il principale 
distruttore della ricchezza acustica del mondo: la devastazione degli 
habitat e il rumore antropico stanno cancellando questa diversità 
ovunque. Mai nella storia della Terra i suoni erano stati così abbon-
danti e variegati, e mai prima d’ora erano stati tanto in pericolo.  

 
All’intersezione tra scienze umane, arti, innovazione digitale e divulga-

zione scientifica (Bakker, 2023), e nel solco delle creative geographies (Haw-
kins, 2019; Kinkaid, Emard, Senanayake, 2022), i podcast hanno iniziato a 

                         
3 Queste citazioni di Franco Farinelli sono tratte dalla prima puntata di Voicescapes, #1 Custode. 
4 Ibidem 
5 Haskell, professore di Biologia alla University of the South di Sewanee, Tennessee, 

è stato ospite della Fondazione Benetton Studi Ricerche nel febbraio 2024 in apertura 
delle Giornate internazionali di studio sul paesaggio, dedicate quest’anno al tema Soundsca-
pes. L’esperienza del silenzio e del suono nel paesaggio. La sua conferenza, dal titolo Suoni fragili e 
selvaggi. Ascoltare oltre la superficie, si può rivedere qui: fb.watch/qi-i-tbjfe.  
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essere usati anche dal mondo accademico come strumento per divulgare e 
insegnare la geografia, e come occasione per intervenire fuori dai confini 
accademici, coinvolgendo un pubblico nuovo e ampio attraverso l’uso di 
un linguaggio informale, aumentando così il potenziale impatto sociale 
delle ricerche in corso. Allo stesso tempo, attraverso un registro polivocale 
e dialogico, i podcast possono aiutarci a dare nuove forme ai modi in cui 
«we – as researchers, audiences, and activists – engage with a given subject 
matter and how these engagements might spur us to action within the 
academy and beyond» (Kinkaid, Emard, Senanayake, 2022, p. 90). 

Mentre nell’ambito dei Cultural Studies si ampliano le riflessioni teoriche 
sull’uso dei podcast (Bonini, 2022; Llinares, Fox, Berry, 2018), questi ultimi 
possono avere un’importante valenza educativa (Rocca, 2019; Pecorelli e 
altri, 2021) ed essere uno strumento di apprendimento efficace dei concetti 
geografici (Kenna, 2023). Inoltre, i podcast facilitano la collaborazione (Me-
negat, 2020) e la diffusione orizzontale delle conoscenze, anche da parte 
delle Società geografiche internazionali6: «a means of reaching different au-
diences and generating new knowledges through located aural accounts of 
communities (human and non-human), landscapes, and geomorphologies» 
(ibidem, p. 265). 

 
Ascolti più che umani. – La specie umana sta davvero imparando ad «ascul-

tare la voce degli ecosistemi di cui fa parte» (Turri, 2004, p. 23)? Mi sembra 
che il caso delle geografie sonore delle acque – e la loro restituzione attra-
verso i podcast – sia particolarmente interessante per provare a capirlo.  

Nel presente contributo provo a sviluppare una riflessione sull’uso dei 
podcast come strumento d’ascolto e di vicinanza con i paesaggi idrici, e pro-
pongo una mescolanza tra le nostre ricerche geografiche e le arti sonore a 
fini didattici e con l’obiettivo di diffondere e radicare la sensibilità nei con-
fronti delle acque. Lo faccio restituendo in particolare le esperienze di due 
persone con cui in questi anni sto condividendo dei percorsi geografici 
fondati sull’ascolto. Sono due artisti sonori, professionisti del settore: Re-
nato Rinaldi e Attila Faravelli. Ho scelto di aprire una riflessione a partire 
dai loro approcci uditivi, perché sono i due “esperti” con cui per la prima 

                         
6 Il podcast Ask the Geographer ne è un esempio: è prodotto dalla Royal Geographical 

Society per presentare le ultime novità della ricerca geografica. Per ascoltarlo: sound-
cloud.com/rgsibg. 
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volta – nell’ambito delle ricerche geografiche che sto portando avanti dal 
2020, a partire dal dottorato in Studi geografici che ho svolto presso l’Uni-
versità di Padova e nella Laguna di Venezia – ho potuto sperimentare 
l’ascolto delle acque, unendo teoria e pratica sul campo, connettendo una 
riflessione sull’ascolto alla materialità del suono che si muove nelle cuffie. 
È stato grazie a loro che ho fatto esperienza delle possibili, emozionanti 
estensioni di quella “protesi” che uso sempre durante le mie ricerche – un 
piccolo registratore Sony, portatile, dedicato principalmente alla registra-
zione della voce umana. Si tratta di estensioni tecnologiche che consen-
tono di immergersi – letteralmente – in un corso d’acqua; di entrare in una 
tana di formiche; di percepire le vibrazioni metalliche di un ponte sulla 
Laguna. L’esperienza finora più vicina a quella che descrive Karen Bakker: 
«L’ascolto attento del mondo non umano rivela l’esistenza di comunica-
zioni complesse in un’ampia varietà di specie e mette in dubbio l’idea che 
gli esseri umani siano i soli a possedere il linguaggio» (2023, p. 17).  

Paradossalmente, sono quasi certa che questo desiderio sempre più 
forte di aprirsi a un ascolto “più che umano” abbia le sue radici proprio 
nell’ascolto attento delle voci, che sto affinando grazie alla collaborazione 
con l’Associazione italiana di storia orale (Aiso)7, di cui faccio parte.  

Ho conosciuto l’audio documentarista e musicista Renato Rinaldi pro-
prio grazie a una formazione organizzata da Aiso con il Comune di Cison 
di Valmarino (Treviso), tra maggio e luglio 2022 (fig. 1a-b). Era un labo-
ratorio di audio documentari a numero chiuso che aveva l’obiettivo di rie-
laborare alcuni dei materiali sonori (principalmente interviste) raccolti du-
rante le due “Scuole di storia orale nel paesaggio del prosecco superiore” 
svolte nel territorio di Cison di Valmarino e delle sue frazioni nel 2020 e 
nel 20218. 

                         
7 Il sito dell’associazione è www.aisoitalia.org. 
8 Il laboratorio, frequentato da dodici persone, si e ̀ articolato in tre momenti a Cison 

di Valmarino: due giornate di conoscenza, ascolto e formazione sulle tecniche di 
registrazione, e due giornate residenziali di elaborazione degli audio documentari. Il 
risultato di quelle giornate sono quindici audio saggi che si possono ascoltare presso il 
museo Ruralia di Cison di Valmarino. Quella progettualità sta ora continuando grazie a 
un finanziamento del PNRR, con il progetto “Cison di Valmarino. Borgo del saper fare”. 
Cfr.: Spadaro C. (a cura di, 2023), Il borgo parlante. Storie orali per il museo Ruralia, Associa-
zione culturale “La via dei mulini”, Cison di Valmarino.  
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Fig. 1a-b - Ascolti lungo il torrente Rujo, durante il laboratorio con Renato Rinaldi 

Fonte: foto di Chiara Spadaro. Cison di Valmarino (Treviso), luglio 2022 
 
L’artista del suono Attila Faravelli, invece, mi ha coinvolta nel luglio 

2023 in uno dei laboratori organizzati per Waves, le giornate di formazione 
estiva promosse ogni anno dall’Università Iuav di Venezia9. Il laboratorio, 
ambientato nella Laguna di Venezia, si intitolava Nugae (inezie, dettagli), e 
poneva al centro dell’indagine «il field recording e la ‘fonografia’, ovvero 
quelle pratiche artistiche che utilizzano le tecnologie di registrazione audio 

                         
9 Nel 2023, dopo ventuno edizioni, Waves ha affiancato ai workshop di architettura una 

molteplicità di azioni interne alle arti, al design, alla moda e alle arti performative: 
wave.iuav.it.   
 

b) 

a) 
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al di fuori dello studio di incisione musicale»10. Con Faravelli e con una 
decina tra studentesse e studenti, nell’arco di una settimana, a Venezia, 
abbiamo svolto delle sessioni di indagine sonora (fig. 2a-b), durante le quali 
gli strumenti tecnologici di registrazione venivano considerati «dispositivi 
utili ad ampliare le possibilità di ascoltare, con l’intento di valorizzare una 
prospettiva ecologica della percezione, intesa come processo inter senso-
riale, relazionale, in movimento ed immersivo», anziché contemplazione 
statica e analitica dell’esistente, esponendo noi stessi «alla dimensione ma-
teriale e di co-appartenenza con l’ambiente»11. 

A partire da queste due esperienze di ricerca sonora, nei prossimi para-
grafi approfondisco un progetto portato avanti da Renato Rinaldi sul 
fiume Tagliamento e altre relazioni soniche che Attila Faravelli ha avuto 
con dei corpi d’acqua.  

 
Tiliment. – Luglio 2022. Prima di farci uscire a camminare nel greto del 

torrente Rujo, che attraversa Cison di Valmarino, portando con noi mi-
crofoni di diverse dimensioni e forme, Renato Rinaldi ci racconta il suo 
viaggio a piedi nel fiume Tagliamento. 

Agosto 1999. Dal primo giorno del mese, e per 26 giorni, Renato 
Rinaldi si mette in cammino dalla sorgente alla foce del Tagliamento, un 
fiume alpino lungo 170 chilometri che nasce in Veneto, nel Comune di 
Lorenzago di Cadore (Belluno), scorre nel Cadore, attraversa la Carnia, fa 
da confine naturale tra le Province di Udine e Pordenone, e sfocia tra 
Lignano Sabbiadoro (Udine) e Bibione (Venezia).  

Tiliment è il titolo del suo progetto, sostenuto dall’associazione culturale 
Colonos di Lestizza (Udine)12: una raccolta a passo lento dei suoni e delle 
voci di chi abita dentro e vicino al fiume. Nei tratti in cui è possibile, in 
quei 26 giorni Renato Rinaldi cammina dentro al Tagliamento che, nel suo 
tratto di alta pianura friulana, è un fiume con una morfologia a canali 
intrecciati, «una tipologia di fiume che ti permette di camminare dentro», 
come spiega lui13.  

                         
10 La citazione è tratta dalla descrizione del laboratorio, disponibile nella pagina 

wave.iuav.it.   
11 Ibidem. 
12 Il sito dell’associazione è colonos.it. 
13 Intervista a Renato Rinaldi, Udine, 24 gennaio 2024. Questa e le prossime citazioni 

tra virgolette sono state trascritte da me dalla registrazione dell’intervista. 
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«Devi passare quelli che noi chiamiamo ramons, i rami del fiume, ma es-
sendo il greto molto largo [in alcuni tratti fino a 4 chilometri, ndr], l’acqua in 
certi punti è alta 40 centimetri e quindi si riesce ad attraversarlo. Così ho 
camminato il più possibile dentro: dalla sorgente fino al ponte di Canussio. 
Poi da lì a Lignano [Sabbiadoro, ndr] ho dovuto camminare sull’argine». 

Nel suo viaggio a piedi, Renato parla con tutte le persone che incontra 
nel fiume: «Da Tolmezzo il greto si allarga e ci sono varie zone che si pos-
sono configurare come delle piccole spiagge, come nella zona del ponte di 
Braulins e di Pinzano». Poi, all’altezza del ponte di Dignano (Udine), l’acqua 
si infiltra e scorre sotterraneamente, fino a dopo il ponte di Casarsa della 
Delizia (Pordenone): è «un fiume di sassi»14, fino alle risorgive, dove si in-
contrano di nuovo i bagnanti. «Lì c’era gente con cui parlare», dice Rinaldi, 
che la sera, senza aver pianificato nulla precedentemente, esce sulla riva de-
stra o sinistra del fiume, dove si trova un paese, per chiedere ospitalità per 
dormire. Registra tutte le voci su cassette DAT (Digital Audio Tape), fino a 
raccogliere circa 40 ore di interviste, insieme ad altre 20 di suoni d’ambiente. 
Sono due le domande che pone subito alle persone che incontra: «Come 
dici Tagliamento?» e «Cos’è per te il Tagliamento?».  

La sua idea è di partire dalle varietà presenti nella lingua friulana per 
restituirle attraverso i diversi nomi con cui viene chiamato il Tagliamento: 
è «la lingua del fiume»15. Renato, infatti, osserva che lungo il tratto supe-
riore, dove il fiume è più stretto e si sente un rimbombo dell’acqua, nella 
lingua umana tornano insistentemente le vocali u e o, mentre scendendo, 
dove il fiume si allarga (e diventa anche più evidente la presenza umana), 
la lingua si addolcisce di vocali in a, e, i…, dandogli l’impressione di «un 
parallelo sonico fra l’acqua e la lingua». La stessa sensazione ce l’ha par-
lando con le persone a Forni di Sopra (Udine), il secondo Comune che si 
incontra scendendo il fiume, dove la valle per un attimo si allarga, per poi 
restringersi di nuovo.  

Camminando, insieme alle voci Renato registra anche i suoni ambien-
tali, con dei microfoni MS (Mid Side)16: «Suoni d’acqua, suoni di insetti, 

                         
14 Fiume di sassi è il titolo della seconda puntata del podcast Tiliment, che era andato in onda 

nel 2001 per la trasmissione Cento Lire di Rai Radio3; oggi non è più disponibile online. 
15 La lingua del fiume è il titolo della prima puntata. 
16 La combinazione di questi due microfoni consente di registrare le informazioni a 

destra e a sinistra (Side), e al centro (Mid).  
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risonanze…». Decine di «panoramiche del paesaggio sonoro», che cam-
biano a seconda dei tratti del fiume. «Se stai al centro del fiume nel suo 
tratto più largo, puoi percepire dei suoni distanti almeno quattro chilome-
tri da te. C’è un sovrapporsi stratificato di tanti suoni che vengono da lon-
tano». Come ha scritto Lorena Rocca a proposito della distanza sonora: «Il 
suono riporta immediatamente da un reale vicino ad un reale lontano, met-
tendo in comunicazione il qui e l’altrove» (Erkizia, 2017, p. 14)17. 

La distanza è anche quella che lo separa dalla foce del Tagliamento: alla 
fine del suo viaggio, dopo 26 giorni di cammino, Renato non riesce a rag-
giungerla, perché nella darsena turistica di Lignano Sabbiadoro non trova 
nessuno disponibile ad accompagnarlo in barca per quell’ultimo breve tratto.  

A partire da piccoli montaggi sonori realizzati con il materiale registrato 
in cammino, un anno dopo il suo viaggio, nell’agosto 2000, Rinaldi orga-
nizza un concerto nel mezzo del greto del fiume, nel punto in cui si incon-
trano i Comuni di San Vito e Camino al Tagliamento, l’uno nella provincia 
di Pordenone, l’altro in quella di Udine. Per farlo, sceglie un trio di musicisti 
che non parla la lingua friulana, affinché non siano influenzati dal senso delle 
parole: sono Alessandro Bosetti al sax soprano, Axel Dorner alla tromba e 
Ulrich Phillip al contrabbasso. «Avevo fatto una serie di scomposizioni dei 
suoni, riducendoli a elementi essenziali: certe frequenze, strutture ritmiche, 
strutture melodiche. Poi per tre giorni ci siamo chiusi con i musicisti in una 
piccola stanza ad ascoltare questi brani, e a improvvisare».  

Il concerto viene programmato per iniziare all’imbrunire e finire con il 
buio, in un paesaggio sonoro in transizione, quello del greto del fiume, che 
cambia completamente dalla luce all’oscurità. «All’inizio c’erano ancora in 
lontananza i rumori delle persone che lavoravano nei campi, e il traffico. 
Con lo scomparire della luce, i trattori lontani non ci sono più, la gente 
venuta al fiume torna a casa, escono gli animali…». Rinaldi chiede ai tre 
musicisti di improvvisare assecondando questa transizione. Quando fini-
scono di suonare, il pubblico non se ne accorge immediatamente: le per-
sone restano ferme, ad ascoltare il paesaggio sonoro al buio, pensando che 
sia ancora la composizione dei musicisti. «Per almeno cinque minuti le 
persone sono rimaste ad ascoltare le voci del fiume, e basta». 

                         
17 Il libro con cd di Xabier Erkizia, Il rumore lontano, curato da Lorena Rocca nel 2017, 

è disponibile in pdf: paesaggisonori.supsi.ch//wp-content/uploads/sites/3/rumore-
lontano/il-rumore-lontano.pdf.  
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Poi, con il materiale registrato sul Tagliamento, Renato Rinaldi ha co-
struito il suo primo audio documentario, intitolato Tiliment (uno dei tanti 
nomi con cui viene chiamato il fiume): cinque puntate da un quarto d’ora 
l’una, per la trasmissione di Rai Radio3, Cento Lire (oggi Tre Soldi). Nel 
2001 viene poi pubblicato un libro con cd che restituisce quella esperienza 
(Rinaldi, 2001). 

 
Nugae sonorae. – Luglio 2023. Dall’alto del ponte longo dell’isola di Giu-

decca, osservando la sponda opposta della riva del Canale della Giudecca, 
si può vedere la sede dell’Accademia di Belle Arti, l’ex-Ospedale degli In-
curabili. Dall’alto del ponte longo, un gruppo di studenti è in ascolto. 

Durante il laboratorio Nugae con Attila Faravelli, un pomeriggio siamo 
partiti dalla sede Iuav nel Cotonificio veneziano verso Giudecca, portando 
con noi quattro diversi sistemi di registrazione: due microfoni per ascoltare 
i suoni nell’aria; un idrofono da immergere nell’acqua; un geofono per cap-
tare le vibrazioni. L’esercizio che è stato chiesto a studentesse e studenti 
dall’alto del ponte era di registrare i suoni ambientali con questi quattro 
dispostivi e miscelarli a proprio piacere, costruendo ciascuno un ascolto 
specifico (figure 2a-b)18. «Volevamo provare a dissolvere l’idea che ci sia 
un paesaggio sonoro da registrare, per porre invece l’attenzione sulla per-
cezione che ciascuno di noi ha di quel paesaggio in un certo punto spazio-
temporale», spiega Faravelli19.  

La metamorfosi, infatti, è al centro del suo lavoro sonico: un concetto 
facilmente comprensibile ascoltando i suoni restituiti dall’idrofono quel 
giorno sul ponte. La percezione era di sentire qualcosa di molto diverso 
dal rumore che siamo abituati ad associare all’acqua. Una cosa simile era 
successa all’artista ascoltando cadere dei sassi in una cava di marmo, come 
poi ci avrebbe raccontato.  

 

                         
18 Gli esiti del laboratorio Nugae sono poi stati proposti alla comunità studentesca 

dello Iuav a conclusione delle giornate Waves 2023. 
19 Intervista ad Attila Faravelli, al telefono (Vicenza-Milano), 14 gennaio 2024. Questa 

e le prossime citazioni tra virgolette sono state trascritte da me dalla registrazione dell’in-
tervista.  
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Fig. 2a-b - Ascolti dal ponte durante il laboratorio Nugae, con Attila Faravelli 

Fonte: foto di Chiara Spadaro. Giudecca (Venezia), luglio 2023 
 
Secondo Attila Faravelli, il flusso d’acqua è una sorta di «luogo co-

mune» nell’ambito delle arti sonore: un tema molto frequentato da chi la-
vora nel settore, poiché «a un ascolto superficiale, il suono dell’acqua che 
scorre sembrerebbe a volte l’unica cosa che succede – e soprattutto che 
produce dei suoni “interessanti” – in contesti naturali con una bassa quan-
tità di stimoli sonori rispetto, ad esempio, al contesto urbano». C’entra 
anche il fatto che, rispetto ai solidi, l’acqua (insieme all’aria) si muove di 
più, producendo suoni. «And without movement, how can there be sound, 

b) 

a) 
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let alone speech?», si interroga l’antropologo Tim Ingold20 riflettendo 
sull’oggetto sonoro Pietra di Langa, curato da Enrico Malatesta per il pro-
getto Aural Tools di Attila Faravelli21. 

La ricerca di Faravelli ruota attorno al concetto di instabilità del pae-
saggio, che «è in movimento e dunque in trasformazione, non solo nelle 
sue parti liquide». Per l’artista, dal punto di vista sonoro, tutti i paesaggi 
conoscono a un certo punto una fase di “liquefazione”: una fluidità di cui 
dobbiamo essere consapevoli, poiché ne facciamo parte. Pur riferendosi a 
un tema diverso da quello del suono, Federica Cavallo e Davide Mastro-
vito hanno usato l’espressione «geografie liquide» (Caroli, Soriani, 2023) 
proprio per definire una simile fluidità nelle dinamiche paesaggistiche – 
riprendendo il celebre concetto di Zygmunt Bauman di «modernita ̀ li-
quida», in cui le relazioni sociali sono caratterizzate da fasi di decomposi-
zione e ricomposizione (2002).  

«Per fare field recording vai in un luogo portando con te i microfoni, met-
tendoti in una situazione in cui normalmente non ti metteresti». È questa 
immersione del corpo nel paesaggio che ha cambiato la prospettiva di At-
tila, dopo molti anni trascorsi a lavorare con il suono nello spazio protetto, 
statico e insonorizzato del suo studio di registrazione. È questa partecipa-
zione fisica che, dal suo punto di vista, permette di entrare nella dinamica 
fluida del paesaggio e di fare i conti con la sua mutevolezza. 

Per definire le relazioni con il paesaggio sonoro che aveva studiato a 
partire dal 1976 in Papua Nuova Guinea, l’antropologo Steven Feld ha 
coniato nel 1992 il termine acoustemology, acustemologia. Durante quella ri-
cerca sul tema della socialità del suono, era riuscito a tracciare la mappa 
sonora che univa l’universo animale, vegetale e umano nella foresta plu-
viale della regione Bosavi, popolata dagli indigeni kaluli. «Il termine acu-
stemologia unisce le parole ‘acustica’ ed ‘epistemologia’ per affermare il 
suono quale metodo di conoscenza», ha spiegato Feld (Novak, Sakakeeny, 
2015)22. Quella dell’acustemologia è «una conoscenza in-azione, una co-
noscenza-con e una conoscenza-attraverso l’udibile».23 

Ho chiesto ad Attila Faravelli quali fossero altri progetti grazie ai quali 
                         

20 Il testo è tratto dalla pagina auraltools.tumblr.com/ingoldstone.  
21 Il sito del progetto è auraltools.tumblr.com.  
22 Qui si riporta la traduzione italiana a cura di Nina Baratti, che si trova in pdf in rete: 

shorturl.at/pNPT5, p. 5.  
23 Ibidem. 
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aveva affinato le pratiche di ascolto e relazione con il paesaggio delle ac-
que: mi ha parlato di The Journey, una ricerca artistica e politica condotta 
tra l’agosto 2020 e il marzo 2022 al fianco dell’artista visuale Rossella Bi-
scotti24.  

L’idea di The Journey nasce da un premio ricevuto da Biscotti alla Bien-
nale internazionale di scultura di Carrara (Massa e Carrara) del 2010: un 
blocco di marmo da 20 tonnellate, estratto dalla cava Michelangelo. A par-
tire da quell’enorme roccia, il loro viaggio ha attraversato «a series of hi-
storically or geopolitically sensitive points», tra Italia, Malta, Tunisia e Li-
bia, lungo i confini nautici che delimitano le concessioni petrolifere e di 
gas, le aree di operazioni militari e le migrazioni animali che attraversano 
le linee controllate dell’Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera 
(Frontex). Come ha spiegato Rossella Biscotti: 

 
It is a work that unfolds at various moments: from the formulation of 
the initial idea, followed by a long phase of mapping and research, to 
the three days of travel at sea, a performance without spectators. This 
first manifestation is a collection of sound recording, which allows me 
to connect to a wider time and space, compared to a visual documen-
tation. While sailing, I began to think of the ship as an ear, capable of 
capturing reality both above and below the water, ideally extending its 
acoustic range all the way to the Tunisian or Libyan coasts25. 
 

Prima nella cava di marmo, poi a bordo di quella “nave-orecchio”, 
lungo le coste di Malta e della Tunisia, e in mezzo al mare Mediterraneo, 
Attila Faravelli registrava i suoni ambientali. La prima tappa li ha portati 
nelle cave di marmo di Ravaccione, a Carrara. Nella cava, le registrazioni 
sono state fatte stando alla base di una montagna, dalla cui cima cadevano 

                         
24 The Journey è un progetto a lungo termine prodotto da Rossella Biscotti in 

collaborazione con il Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles (Belgio, si veda il sito kfda.be) 
e l’ottava edizione del festival Dream City di Tunisi (2022, lartrue.org), nell’ambito del 
progetto Between Land and Sea, e Blitz Valletta. Per approfondire: blitzvalletta.com/port-
folio/the-journey-rossella-biscotti. Sul sito Ocean Archive è stato pubblicato un diario 
sonoro del progetto, nel quale si possono ascoltare le registrazioni: The Journey’s Sonic 
Diary, ocean-archive.org/view/2264.  

25 Il testo è tratto dall’intervista disponibile sul sito ocean-archive.org/story/rossella-
biscotti-in-conversation-with-barbara-casavecchia. 
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verso di loro le rocce scartate durante l’estrazione. «Il rotolamento dei de-
triti produceva un suono ‘liquido’ […]: il marmo, materiale denso e pe-
sante, finiva per suonare come acqua», spiega Faravelli. La seconda tappa 
era nel dipartimento di Studi classici e archeologici dell’Università di Malta, 
focalizzando l’ascolto su delle anfore fenicie del VII secolo a. C., rinvenute 
durante uno scavo subacqueo a 110 metri di profondità. La terza registra-
zione, sulla costa dell’isola di Gozo, a Għajnsielem, seduti su delle rocce 
dove si infrangevano le onde, si concentrava su «i dettagli minimi dell’ac-
qua in stato di agitazione». Il viaggio sonoro è poi proseguito a bordo del 
mercantile Diligence, lungo le coste di Malta e della Tunisia, fino ad arri-
vare a una località in mezzo al mare Mediterraneo dove è stato gettato il 
blocco di marmo. 

Anche in The Journey, così come in Tiliment, è presente il tema della lin-
gua plasmata dai paesaggi d’acqua. «Abbiamo registrato dei pescatori che 
parlavano e con loro ci siamo accorti delle somiglianze nel vocabolario che 
fa riferimento all’acqua nelle diverse lingue del Mediterraneo: in tunisino 
e in arabo, in italiano e in francese», continua Faravelli. Un lessico comune 
che è reso possibile dalla presenza stessa dell’acqua. Il risultato finale è una 
composizione nella quale «il ronzio dei motori, l’incessante rumore del 
mare, i canti dei marinai e dei pescatori, le risonanze provenienti dall’in-
terno di antiche anfore e le invisibili creature marine»26 si uniscono in un 
solo viaggio sonoro. 

Anche nello sviluppo di The Journey, la sensazione sonora che è rimasta 
impressa a Faravelli è stata di una trasformazione continua. «Quando si 
registra un suono è come se ci fosse l’idea di documentare un avvenimento 
che ha un inizio e una fine. Invece registrando le acque agitate in diverse 
fasi del progetto avevamo la sensazione che fossero sempre diverse», dice. 
Uno degli elementi costitutivi di questa instabilità è l’enorme quantità di 
informazioni soniche presenti contemporaneamente nello spazio. Nello 
stesso intervallo spazio-temporale, «alcuni suoni sono molto lontani; altri 
molto vicini. Ci sono suoni a destra, e a sinistra. Poi c’è un’estrema com-
plessità sul piano verticale: dei suoni molto acuti; altri molto gravi». E in 
questi ascolti, i confini si perdono: prevale la dimensione dell’intreccio. 
Poiché, in questa trama, è estremamente difficile isolare e fissare un suono, 

                         
26 Tratto dal sito studiorizoma.org/it/eventi/performance-rossella-biscotti-the-jour-

ney-listening-session.  
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secondo Faravelli «ne deriva un effetto di spaesamento». Anche Tim In-
gold fa riferimento a questo processo, nel testo scritto per minuzia, un altro 
Aural Tool, curato questa volta da Dafne Vicente-Sandoval. «We tend to 
think of sound as if it were packaged into discrete energetic and informa-
tional quanta that are sent across – lite-rally transmitted – from source to 
recipient. We listen intently from start to finish, hoping to pick up, and 
decode, the mea-nings they convey»27. 

Per non perdersi in quello spaesamento, Faravelli propone di mettere 
in discussione l’idea che il field recording sia una sorta di fotografia sonora 
della realtà, con una valenza documentaria. «La registrazione non è ciò che 
stai registrando, è la relazione tra il suono e chi ascolta», dice per sottoli-
neare che l’ascolto più interessante emerge dalla relazione – specifica di un 
determinato spazio-tempo – tra noi e quello che incontriamo sul campo. 
E, nella maggior parte dei casi, «ascoltiamo qualcosa che ha una sua esi-
stenza a prescindere dal fatto che sia ascoltato» e che non è prodotto da 
uomini e donne per altre donne e altri uomini. A nostra volta, inoltre, ci 
facciamo sentire: produciamo suoni che sono ascoltati da altre entità (non 
solo umane). E grazie a questi passaggi uditivi – lo stare nel paesaggio, 
l’ascoltare, l’essere ascoltati, il produrre suoni – è possibile costruire un 
legame affettivo ed emotivo con il mondo.  

 
Risonanti scambi. – Riflettendo attorno a minuzia di Dafne Vicente-San-

doval, Tim Ingold si chiede: «How can you hardly hear a sound? There 
can surely be no two ways about it: you either hear it or you don’t. There 
must be a limit. But is the limit a threshold you cross or a zone you inhabit? 
Might the same question even be asked of sleep and wakefulness? It is a 
question of liminality»28.  

Le restituzioni di Renato Rinaldi e Attila Faravelli sui loro lavori 
d’ascolto e registrazione dei paesaggi d’acqua si muovono lungo dei con-
fini. Spazi liminali tra corpi solidi e liquidi, tra suoni solidi e liquidi: come 
l’argine sul quale ha camminato Renato Rinaldi; come la foce del Taglia-
mento, inaccessibile senza la disponibilità di una barca; come il ponte so-
speso sulla Laguna nell’isola di Giudecca; come il blocco di marmo gettato 
nel Mediterraneo da Rossella Biscotti con Attila Faravelli. Confini che 

                         
27 Il testo è tratto da: auraltools.tumblr.com/ingoldminuzia.  
28 Ibidem. 
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sembrano essere più facili da superare se in mano teniamo un microfono: 
una protesi tecnologica che ci può aiutare ad affinare la nostra capacità 
d’ascolto e a focalizzare così il nostro posizionamento in un mondo riso-
nante. Con un microfono in mano, non siamo mai nudi nel paesaggio. E 
se si tratta di una forma di difesa che adottiamo, dobbiamo essere consa-
pevoli che, allo stesso tempo, è una forma di potere. 

Ad esempio, durante questi ascolti, anche se stiamo diventando sempre 
più sensibili nei confronti delle presenze non umane, per abitudine, e fa-
miliarità, ci risulta ancora più facile partire dalle voci. Nell’audio documen-
tario di Renato Rinaldi, Voicescapes, Franco Farinelli si sofferma sull’impor-
tanza del riconoscere queste voci, che «implica la possibilità e la volontà di 
rimettere in discussione l’intervallo che la modernità ha scavato tra i sog-
getti umani e tutto il resto».29 Cosa c’è in quello spazio?  

Oggi, un ascolto sensibile delle voci nel mondo, e del mondo abitato 
da queste voci, si arricchisce delle ormai imprescindibili riflessioni sulla 
coabitazione e le alleanze interspecie (Danowski, Viveiros de Castro, 2017; 
Haraway, 2019; Latour, 2005), che hanno messo in crisi il nostro ruolo di 
esseri umani, riducendo a poco a poco quell’intervallo. L’ascolto esten-
sivo30, in questo senso, «enables us to recognize that sound affects bodies, 
human and more-than-human, in ways that extend beyond human percep-
tion, cognition and knowledge» (Gallagher e altri, 2017, p. 620).  

Quello che ci insegnano le esperienze raccontate in questo contributo 
è che udire è sentire con tutti i sensi. L’ascolto fatto in questo modo incar-
nato ci aiuta a ristabilire una democrazia dei sensi – come l’ha definita il 
musicologo Joachim-Ernst Berendt (1999) –, grazie alla quale possiamo 
promuovere la costruzione di un senso condiviso dei luoghi. È una sfida 
che ci richiama alle nostre responsabilità e che oggi – con il diffondersi 
dell’intelligenza artificiale, che “parla” (e scrive) anche grazie ai cataloghi 
sonori che noi stessi collezioniamo nel tempo – ci pone di fronte a nuove, 
importanti questioni etiche. In questo senso, il tema della restituzione di 
questi ascolti diventa sempre più centrale e imprescindibile nei nostri la-
vori di ricerca – e necessiterà di ulteriori approfondimenti.  

                         
29 La citazione è tratta dalla seconda puntata di Voicescapes, #2 Lidie: www.raiplay-

sound.it/playlist/voicescapesilpaesaggiodentrounavoce. 
30 Nel testo di Gallagher e altri (2017) viene chiamato «expanded listening».   
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Nell’ambito di questa rivelazione dell’abitare un mondo sonico, di po-
terlo registrare (e quindi dominare), e di poterlo restituire in molteplici 
narrazioni, il rapporto con i corpi idrici è ambivalente. Francesco Visentin 
ha analizzato il «watery turn» (Vallerani, Visentin, 2018, p. 246) in corso 
negli studi scientifici e nelle discipline geografiche. A questo proposito, 
Stephen Daniels, ha osservato che oggi «a range of topics from modernity 
to citizenship, once largely inland matters, are now on the waterfront, ma-
terially and imaginatively» (ivi, p. 19). Ma l’impatto di questa onda at-
traverso i podcast geografici è ancora circoscritto: «little has been done to 
clearly engage the broader question of what geography as a whole might 
gain from a deeper engagement with listening», hanno scritto Gallagher e 
altri (2017, p. 631). In questo panorama, esistono alcune eccezioni vir-
tuose: in Italia, ad esempio, Canicola, il podcast sulla siccità dell’Università 
di Torino, che nel 2022 ha intrecciato domande, suoni e il parere qualifi-
cato di docenti, ricercatrici e ricercatori sul tema31.  

D’altra parte, nell’ambito delle arti sonore, i progetti ideati e realizzati a 
partire dai suoni idrici sono molto diffusi32, e spesso, soprattutto all’estero, 
sono resi possibili proprio grazie alla collaborazione con istituzioni acca-
demiche ed enti di ricerca. In questo senso, un’alleanza interdisciplinare 
sul tema dei soundscapes che anche in Italia faccia navigare nelle stesse acque 
l’ambito artistico e quello geografico potrebbe rivelarsi fertile per il futuro 
sviluppo dei podcast nella geografia umana e culturale, e per la didattica. 
Oltre a un rafforzarsi delle sensibilità diffuse nei confronti dei paesaggi 
delle acque, ne gioverebbe anche l’impatto pubblico delle ricerche, che 
potrebbero raggiungere così una sfera più ampia e solitamente estranea al 
mondo universitario, con cui proseguire questo scambio risonante. 
 

                         
31 Per ascoltare Canicola: www.unitonews.it/index.php/it/news_detail/canicola-un-

podcast-su-siccita-e-cambiamenti-climatici.  
32 Ad esempio, i lavori di sound mapping che l’artista neozelandese Annea Lockwood 

ha dedicato ai fiumi statunitensi a partire dagli anni Ottanta, e più di recente anche al 
Danubio (il suo sito è www.annealockwood.com); alla norvegese Jana Winderen che 
ascolta il mondo sotto la superficie dell’acqua (www.janawinderen.com); e ai paesaggi 
sonici del giapponese Toshiya Tsunoda. Devo ringraziare Attila Faravelli per avermi fatto 
scoprire i loro progetti.  
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Sound waves. Podcasting and teaching on water geographies. – In a resonant world, 
the attention to soundscapes of the international geographic community is 
growing, bringing into hearing ongoing reflections on cohabitation and in-
terspecies alliances in the Anthropocene. At the same time, the use of pod-
cast in academia is growing, to teach and disseminate geography beyond 
academic boundaries, and thus increase the public impact of research. 
In this context, starting from the narration of the recording practices of 
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two sound artists – Renato Rinaldi and Attila Faravelli – with whom the 
author has recently collaborated in research on sonic waterscapes, the ar-
ticle question and discuss if and how podcasts can help develop a sensi-
tivity towards water resources. 
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