MATTEO MESCHIARI

NEL DILUVIO.
CULTURE CIRCUMPOLARI E GLLOBAL WARMING

Premessa. — 1’evento-Antropocene, nella sua doppia articolazione geo-
fisica e culturale, ha stimolato in molte culture della Terra la nascita di
nuovi immaginari della fine e dell'inizio. Anche numerose culture indige-
ne stanno sviluppando una comprensione locale dei disastri generati
dall’'uomo su scala globale, rielaborando in modo sincretico le loro mito-
cosmologie e organizzando azioni politiche e spirituali per contrastare i
guasti dell’antropizzazione, dellinquinamento e del collasso climatico.
Molte di queste culture si fondano su cosmologie costellate di apocalissi
periodiche, di distruzioni radicali e di nuovi cominciamenti, ma la consa-
pevolezza di vivere nell’Antropocene sembra avere un impatto cosi vasto
e inquietante da intaccare e trasformare le narrazioni tradizionali. La
comprensione indigena della catastrofe ¢ in tutti 1 sensi “glocale”, esposta
al flusso informativo della Rete e ormai sintonizzata su altre narrazioni
dell’Apocalisse, dalla fiction cinematografica alle sette escatologiche oc-
cidentali. Il nuovo ingrediente narrativo, la variante irreversibile, ¢ un
senso di imminenza e di pessimismo che prima non esisteva. Gli sciama-
ni sembrano aver perso la loro capacita di riequilibrare 'ordine cosmolo-
gico, lo sfruttamento neoliberista delle risorse e I’agrocapitalismo vengo-
no letti come agenti indebolenti le strutture imperiture della Terra,
I’Apocalisse non ¢ piu vista come il motore necessario di una nuova rina-
scita ma come una vendetta sovrannaturale. In altre parole, il tempo cir-
colare si ¢ spezzato e Iesito ineluttabile ¢ il puro annientamento di tutto'.

In questo clima d’allarme e di ecoansia si moltiplicano le profezie del-
la fine che, nel caso delle culture indigene, non sono mai banali e fanta-
siose illustrazioni millenaristiche ma abbozzi interpretativi del territorio

1l vasto discorso su ontologie indigene e Antropocene viene sviluppato con ab-
bondanza di argomenti in (Danowski, Viveiros de Castro, 2017). Vedi anche (Kopena-
wa, Albert, 2013; Meschiari, 2021). Su geografia e Antropocene vedi (Giorda, 2019;
Gemenne, Rankovic, 2021; Di Gioia, Giorda, 2022; Bettoni, 2023).
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in mutazione, a partire da una profonda consapevolezza ecosistemica. La
lettura di indizi ambientali che sfuggono all'uomo inurbato, come flut-
tuazioni estreme e I'incremento di anomalie net cicli idrologici e stagiona-
li, limpoverimento della biodiversita, la dissoluzione di habitat tradizio-
nalmente in equilibrio, genera racconti anticipatori che a volte sono mol-
to piu penetranti e predittivi delle speculazioni scientifiche elaborate nei
paesi industrializzati. Anche per questo, uno studio attento delle varia-
zioni d’immaginario nelle cosmologie e nei racconti dei popoli indigeni
puo aiutare il geografo e I'antropologo a leggere in maniera sistemica e
complessa I'iperoggetto-Antropocene, ma soprattutto puo incoraggiare a
includere nel discorso politico e nella pianificazione delle risorse le co-
munita locali, considerando le loro competenze come un contributo irti-
nunciabile e facendosi carico delle loro necessita, spesso in anticipo su
problemi e bisogni che 'vomo urbano, calato e sedato in una sacca di
benessere, fatica a immaginare e prevedere.

Deserti e diluvi. — 1" immaginario dell’acqua nelle culture indigene sta
cambiando. Da un lato la desertificazione, la scarsita idrica, I'ipersalinita
delle acque, dall’altro lo scioglimento accelerato del permafrost, dei
ghiacciai continentali e dei ghiacci polari stanno producendo nuove nar-
razioni sincretiche, che non solo cominciano a essere studiate da etnologi
e da geografi culturali, ma anche da ricercatori che provano a sviluppare
nuove epistemologie a cavallo tra sapere scientifico e ontologie indigene.
Di tutte le questioni maggiori generate dal global warming, 'acqua ¢ forse
la pit urgente e potenzialmente devastante, ma il problema si sfrangia in
mille rivoli che prendono connotazioni locali, a seconda dell’area geogra-
fica e delle culture tradizionali legate a essa”. I.”Antropocene non ¢ solo
un fenomeno globale comprensibile su macroscala, al contrario, sono
proprio le sue realizzazioni locali che meritano maggiore attenzione, per-
ché ¢ proprio nelle zone marginali e periferiche che la loro leggibilita
aumenta e consente di elaborare scenari di previsione. Analogamente,
I’Antropocene non ¢ solo un fatto fisico ma ha un impatto profondo sul-
le dinamiche culturali e sugli immaginari sociali ed ecologici dei vari

2 Per una panoramica recente sui water studies in antropologia e geografia culturale,
vedi ad esempio (Wilson, Inkster, 2018; Gagné, 2020; Labbaf Khaneiki, 2020; Robles,
2020; Parsons, Fisher, Crease, 2021; Lewis, 2022; Visentin, 2024).
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gruppi umani, alcuni dei quali, affidandosi a quei saperi complessi che
Claude Lévi-Strauss chiamava “pensiero selvaggio”, mostrano altri e di-
versi modi di pensare il mutamento terrestre in atto. In questo senso si
puo parlare di “microantropocene”, “etnoantropocene” e di “periferie
antropoceniche”; e proprio il tema dell’acqua puo servire a illustrare
nuovi paradigmi ermeneutici a partire da casi di studio etnografici (Nash
e altri, 2018).

In Australia, 'impoverimento idrico del bacino Murray-Darling, da
cui dipende il 40% della produzione agricola dell'intero paese, ha spinto
il Murray-Darling Basin Ministerial Council a elaborare un sistema di ge-
stione di emergenza capace di integrare visioni ecologiche diverse, inclu-
sa quella degli Aborigeni che vivono nel territorio e che, almeno in teo-
ria, sarebbero 1 proprietari tradizionali della regione. Il progetto, partito
nel 1990, ¢ rimasto pero sulla carta, sostanzialmente per la disparita di
interessi e per la distanza epistemologica degli approcci. Quello che si ¢
comunque potuto notare ¢ la perfetta simmetria tra corrosione del siste-
ma idrico e corrosione dei saperi tradizionali: se 'acqua ¢ un elemento
fondamentale nelle ontologie indigene, la sua dispersione o alterazione
equivale a una cancellazione culturale (Somerville, 2014). E il caso, ad
esempio, del progetto della diga idroelettrica di Xalala in Guatemala, che
ha fatto emergere la necessita di rinegoziare il diritto all’acqua al di la del-
la prospettiva occidentale, essenzialmente antropocentrica, neocoloniale
e ferma nel binarismo natura-cultura. La preoccupazione dei Maya
Q’eqchi’ di fronte all’allagamento generato dalla diga, infatti, non era solo
quella della dislocazione, della perdita di terre coltivate, di sommersione
di itinerari ancestrali e luoghi sacri, (sostanzialmente, I'espropriazione
delle terre tradizionali in loro possesso), ma era anche quella di dover in-
terrompere i periodici rituali di nutrimento delle acque e, di conseguenza,
di veder turbato 'assetto di un elemento cosmologico fondamentale. Se-
condo la loro mitologia, infatti, le montagne sono nate dall’acqua e alte-
rare questo equilibrio generativo significherebbe interrompere la rinascita
del mondo nella sua molteplicita minerale, vegetale, animale e umana
(Viaene, 2021).

Quello che sembra sempre piu chiaro a chi lavora a stretto contatto
con le comunita indigene, ¢ 'urgenza di ripensare I'acqua in termini plu-
rali, non solo come bene naturale e come diritto umano, ma anche come
entita vivente e generatrice al centro di una mitopoiesi profonda. In que-
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sto senso emerge una duplice necessita, politica ed epistemologica: deco-
lonizzare I’Antropocene, cio¢ riconoscere che questo concetto nasce
nell’Occidente industrializzato e tende a mascherare con la novita
dell'urgenza climatica delle dinamiche neocoloniali intensificate; indige-
nizzare ’Antropocene, cio¢ integrare la visione di una terra in drammati-
co mutamento con la prospettiva plurale delle aree periferiche, economi-
camente e culturalmente subalterne (Todd, 2015; Whyte, 2017a; Chand-
ler, Reid, 2019; Whyte, Talley, Gibson, 2019). Piu in generale, comunque,
sembra che le storie dell’acqua in eta antropocenica siano tutte invaria-
bilmente all’insegna della perdita, perdita ecologica e identitaria, perdita
di biodiversita e di conoscenze locali. L’idea propositiva resta, cio¢ fare
ponte tra saperi scientifici e saperi indigeni, ma questo ¢ impossibile se
prima non ci si pone il problema della giustizia sociale e ambientale.

Ghiaccio fantasma. — Di fronte al tragico collasso ambientale e spirituale
che stanno subendo i popoli dell’Artico a causa del global warming, i fune-
rali del 2019 al ghiacciaio Okjokull in Islanda somigliano a una malinco-
nica messinscena bizantina. Senza negare il valore simbolico della cele-
brazione e la sostanziale onesta della placca commemorativa firmata da
Andri Snzr Magnason, bisogna ricordare che in area circumpolare
I'acqua ¢ una nuova minaccia concreta e che 1 dissesti idrogeologici inne-
scati dall’aumento delle temperature e dalle alterazioni meccaniche uma-
ne stanno ridefinendo il modo locale di sopravvivere e di raccontare
I’Artico che cambia. Un primo esempio significativo puo venire dai Tlin-
git e Tagish dello Yukon, in Canada, che considerano i ghiacciai degli es-
seri sacri senzienti, capaci di ascoltare, annusare e relazionarsi con il
mondo in base a una loro agency (Hayman, James, Wedge, 2018).

Geograficamente parlando, questi stessi ghiacciai sono stati per mil-
lenni non solo ostacoli pericolosi ma anche luoghi sacri di approvvigio-
namento, oltre che vie di spostamento, autentici corridoi di ghiaccio che
favorivano viaggi e scambi materiali e culturali. Il ghiaccio ¢ un elemento
lento e instabile ma, con I'avvento dell’Antropocene, ¢ diventato un ele-
mento molto meno lento e molto piu instabile, e questo in termini quali-
tativi piu che quantitativi. I Tlingit, che da almeno novemila anni hanno
dei ghiacciai una consapevolezza ecologica complessa, sono in grado di
intercettare e anticipare trasformazioni che il cambiamento climatico ha
accelerato e intensificato. Gli antropologi che hanno studiato questo
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cambio di passo nell’immaginario locale hanno potuto constare non solo
il valore pragmatico dello sguardo indigeno sui ghiacciai in scioglimento
e sui pericoli di breve e lunga durata che ne conseguono, ma hanno an-
che potuto estrapolare un modello idro-centrico da contrapporre al mo-
dello geo-centrico delle attuali narrazioni sull’ Antropocene’.

La prospettiva indigena, forse ancor prima di fertilizzare le esauste
epistemologie euroamericane, ci sta aiutando a capire che ’Antropocene
come iperoggetto ¢ ormai scivolato in una ipernarrazione monolitica, un
grande circo della distruzione estetizzante, carico di stereotipi e di déja vu.
Quando un Qallunaat, un Bianco, pensa all’Artico investito dal global
warming, ha a disposizione un repertorio di immagini e di metafore che si
ripete sempre uguale: scioglimento, inondazione, nuvole di gas metano,
antrace e caribu, virus-zombie, geografie piatte e monotone anche se
adesso un po’ meno bianche e un po’ piu simili a una vasta spugna deso-
lata. Una variante warm dell’antico cliché esplorativo, insomma, tanto che
si patla di arctic Orientalism (Jensen, 2015; David, 2000; Stepien e altri,
2014; Herrmann, 2015; McAteer, 2018) e si auspica, quantomeno in am-
bito accademico, una decolonizzazione dell'immaginario artico. In que-
sto senso continua ancora a pesare un’idea contemplativa ed estetica di
paesaggio, fatta di nomi e aggettivi piu che di verbi e preposizioni, e per
questo sarebbe sensato recuperare i numerosi studi geoantropologici,
geografici e geopolitici in grado di rovesciare 1 molti stereotipi occidentali
e restituire le terre artiche alla loro complessita fisica e culturale (Colli-
gnon, 1996; Tersis, Therrien, 1996; Sellari, Caruso, 2016; Cardillo, 2019;
Lavorio, 2023; Sellari, 2023).

Se questo non accade ¢ perché I’Artico, per cosi dire, ¢ abitato da fan-
tasmi narrativi che continuano a funzionare molto bene. Esiste un’ormai
consolidata estetica dell’estinzione, delle rovine e della spettralita (Bon-
neuil, Fressoz, 2013; Fressoz, 2016; Puglia e altri, 2018) che infesta i di-
scorsi sull’Antropocene e che, quando non ignora la prospettiva indige-
na, tende comunque a ricondutla al planctus della tine del mondo. La real-
ta ¢ molto piu sfumata. Se da un lato la paura di un inceppamento irre-

3 La consapevolezza dell’origine antropica del cambiamento climatico ha generato
un bias percettivo che colloca la terra, non I'acqua, al centro della mappa, rendendo ne-
cessaria una controcartografia indigenizzata per rovesciare la prospettiva. Vedi ad
esempio (Hayman, Wedge, James, 2017).
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versibile del cosmo ¢ diffusa e reale, dall’altro il secolare tormento colo-
niale subito dai popoli nativi li porta a leggere i tempi “nuovi”’ come una
naturale continuazione di quelli vecchi, il che ricorda un po’ lo slogan pop
“non ¢ ’Antropocene, ¢ il Capitalismo”. Lo sguardo locale, vicino ai fatti
del territorio, alla storia del gruppo, fondato su un legame con le terre
ancestrali, lettore di tracce e di indizi, legittimato alla premonizione, non
¢ interessato a cogliere PAntropocene come un fatto totale globale, in
grado cio¢ di travolgere tanto i colonizzati quanto i colonizzatori, ma in
ogni caso, e in prospettiva laterale, aiuta il ricercatore occidentale ad al-
largare il quadro, dandogli la forza delle singole storie di vita*.

Incubi d’acqua. — Alaska, 2013. Suzanne Goldenberg firma per The
Guardian un reportage in tre parti. Racconta del villaggio di Newtok e del
Ninglick River, che a ogni primavera si ingrossa, straripa ed erode le terre
attorno alle case, un centinaio di piedi all’anno. I fenomeno ¢ antico, ma
il cambiamento climatico ha aumentato 'intensita degli eventi anomali e
I'erosione ha raggiunto livelli preoccupanti. Nel frattempo, il permafrost
si sta sciogliendo e il terreno tra le case ¢ impraticabile a causa del fango
e delle pozze d’acqua. La gente si sposta su passerelle e ha incubi ricor-
renti. Sabrina Warner, una madre yupik, sogna ogni notte un’onda di ma-
rea che batte contro l'uscio di casa. Lei tenta di trarsi in salvo col suo
bambino salendo sul tetto della propria casa, ma I’acqua sale. Il sogno ri-
corrente si interrompe ogni volta con lei che si arrampica sul tetto piu
alto del villaggio, quello della chiesa, ma I’'acqua non si ferma. Settembre
2022. Un tifone anomalo battezzato Merbok devasta la riva fluviale, 1a
linea d’acqua si sposta e arriva fin sotto le case di Newtok, allaga la tun-
dra, taniche di carburante vengono sparpagliate ovunque dalle correnti,
detriti di ogni tipo si ammassano sul molo e tra le case. Alcune di queste,
marcite nelle fondamenta, crollano. 2023. Gli ultimi duecento abitanti del
villaggio vivono in un limbo. Da anni aspettano di essere trasferiti nel
nuovo agglomerato di Mertavik ma, nonostante i 35 milioni di dollari
stanziati per la rilocazione, le lungageini amministrative e le difficolta
tecniche hanno trasformato la migrazione forzata in una detenzione, e
I'ansia ¢ diventata trauma (Goldenberg, 2013; Semuels, 2015).

4 Sullimportanza di una riumanizzazione del discorso geoantropologico, con parti-
colare riferimento all’Artico, vedi (Meschiari, 2016).
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Brooks Range, Alaska, 2020. Roman Dial ¢ professore di biologia e
matematica presso I’Alaska Pacific University. Da quarant’anni sta esplo-
rando I’Artico per studiare le variazioni della linea degli alberi in connes-
sione al cambiamento climatico, ma per il momento ha interrotto le ri-
cerche e ha deciso di studiare un altro fenomeno, improvviso e pertur-
bante: decine di fiumi dell’Alaska, un tempo cristallini e potabili, sono di-
ventati nel giro di qualche mese arancioni e torbidi. In un primo momen-
to si € accusata una miniera dismessa e i materiali di scarto ferrosi, ma
quando si ¢ riscontrato lo stesso fenomeno in aree wilderness protette co-
me il Selawik Wildlife Refuge, I’Arctic National Wildlife Refuge, il Kobuk
Valley National Park e il Gates of the Arctic National Park and Preserve,
I'ipotesi di scorie inquinanti ¢ stata abbandonata. I’idea ¢ che sacche geo-
logiche ferrose, prima isolate e irraggiungibili, siano rimaste esposte
all’ossidazione e al dilavamento. Il responsabile piu plausibile di questa
rottura ¢ lo scioglimento e il degrado del permafrost, ma se il nuovo co-
lore dei fiumi puo apparire pittoresco, il fatto inquietante ¢ I’alta acidita
dell’acqua che rischia di alterare 1 processi biotici e abiotici dei vari ecosi-
stemi fluviali. Fiumi come il Wulik e il Kubuk, virati al ruggine, non pos-
sono piu essere considerati potabili, e 1 Nativi del nordovest dell’Alaska,
oltre alla scarsita d’acqua potabile, rischiano di vedere alterato il loro re-
gime di sussistenza per le conseguenze di lunga durata del nuovo pH
acido su flora e fauna’.

Prima degli anni Ottanta e Novanta del Novecento non c’erano casto-
ri nell’Alaska nordoccidentale. Nel 2002, nel comune di Kotzebue, si
contavano solo due dighe di castori. Nel 2019 erano novantotto, con un
incremento del 5000%. In tutta 'area del nordovest le dighe sono ora
12.000, con una trasformazione radicale del paesaggio e dell’ecosistema
della tundra. Il cambiamento climatico sta rendendo le terre a nord piu
verdi e appetibili per i castori, che operano un autentico ferraforming per
ricreare un habitat lacustre dove prima non esisteva. Per gli umani il pro-
blema generato da questo mutamento radicale ¢ ancora una volta quello
dell’acqua potabile e della sussistenza: 1 castori sono portatori di parassiti
intestinali che provocano la giardiasi, mentre le loro dighe impediscono

> Molte informazioni recenti sui mutamenti dell’Artico non sono ancora state elabo-
rate in chiave scientifica. In attesa di studi pitt completi non rimane che affidarsi a fonti
giornalistiche. Sui fiumi dell’Alaska, vedi il reportage di (Schwing, 2022).
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I'accesso ad aree di caccia tradizionali, ora irraggiungibili perché i corsi
d’acqua navigabili sono bloccati da barriere di legname alte fino a quattro
metri. Esiste poi un problema collaterale: gli stagni creati dai castori han-
no una temperatura superiore all’acqua corrente, cosa che incide in ma-
niera sensibile sullo scioglimento, gia in sé drammatico, del permafrost’.

In Groenlandia, 'interazione umani-buoi muschiati ha una storia mil-
lenaria di modellamento dei reciproci ecosistemi, attraverso dinamiche di
caccia e popolamento di aree dalla stabilita climatica variabile. Alcuni
studi antropologici multi-specifici e multi-situati nello spazio e nel tempo
hanno mostrato fluttuazioni importanti in questi processi di worldmaking,
cio¢ la costruzione di architetture ecosistemiche dove I’agency degli umani
produttori di cultura incontra quella di altre entita viventi e non viventi’.
Nel caso specifico, si ¢ osservato che il global warming, portatore di grande
instabilita e fluttuazioni negli eventi climatici, sta generando incertezza e
inquietudine per il futuro. Precipitazioni nevose inusuali e frequenti,
piogge fuori stagione, repentini innalzamenti della temperatura e succes-
sivi drastici abbassamenti, alti tassi di umidita, variazioni di spessore del
ghiaccio della banchisa sono anomalie che incidono sulla vita dei buoi
muschiati, specie sugli esemplari giovani o piu deboli, che in autunno e
primavera non riescono piu a raggiungere la vegetazione sotto gli strati
ripetutamente sciolti e righiacciati della coltre nevosa. Questo non solo
comporta la morte di numerosi individui ma induce lo spostamento di
intere mandrie in aree meno instabili, modificando di riflesso le geografie
di sussistenza dei Nativi. Analogamente, I’assottigliarsi del ghiaccio mari-
no ha spinto molti orsi polari ad abbandonare il mare per la terra e le fo-
che per i buoi muschiati, generando ulteriore dispersione delle mandrie.
In certi casi, poi, questi spostamenti hanno portano a situazioni di con-
correnza e promiscuita tra caribu e buoi muschiati, e i secondi hanno
cominciato ad ammalarsi a causa di larve e parassiti contratti dai primi.
Uno scenario sempre piu instabile in cui I'architettura ecosistemica sem-
bra scivolare dalla plasticita adattativa al mero collasso (Flora, 2022; Ha-
strup, 2022; Andersen, Flora, 2024).

¢ Vedi il reportage di Mohr (2022).
711 concetto di worldmaking ¢ illustrato nell’Introduzione a Crate, Nuttall (2024), para-
digma elaborato per la prima volta da Goodman (1978).
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Prospettivismo. — Sila ajorpog significa in groenlandese “c’¢ brutto tem-

po”, ma il termine sia, “tempo”, significa anche “aria”, “fuori”, “mon-

,
do”, “mente”, “coscienza”, “senso”. Il Groenlandese che oggi dice “sila
ajorpoq” non sta parlando solo del tempo atmosferico ma anche del di-
sagio intimo, incarnato, di chi si muove in un mondo guasto. Il glbal
warming, per lei e per lui, non ¢ una mera serie di eventi fattuali che toc-
cano 'ambiente, ¢ un disorientamento profondo che intrappola chi vive
tra paesaggl in rapida e radicale trasformazione (Nuttall, 2009).
L’innalzamento delle temperature, Pavvicendarsi di nuove tempeste
anomale che indeboliscono e spazzano via il ghiaccio in neoformazione
sulla superficie marina, ritardano la solidificazione della banchisa in au-
tunno, mentre in primavera le stesse tempeste ne anticipano la rottura.
Questo comporta un prolungamento del periodo dell’anno in cui strati
sottili, instabili e mobili di ghiaccio rendono estremamente pericoloso
spostarsi per andare a caccia di mammiferi marini o a pesca. Si tratta di
un paesaggio del rischio che ¢ completamente invisibile all’occhio del sa-
tellite su cui geografi e climatologi basano i loro studi quantitativi, solo la
prospettiva “terrestre” del cacciatore e del pescatore puo integrare 1 dati
scientifici con informazioni di prima mano. Per questo 1 ricercatori dane-
si hanno chiesto agli Inuit groenlandesi di installare sulle loro slitte degli
strumenti di misurazione, in modo da monitorare sul terreno lo spessore
del ghiaccio (Nuttall, 2024). Ma, come dicevamo, landscape e mindscape
non sono entita separate, € se uUNO strumento pud misurare quantita e
spessori, non puo registrare emozione, inquietudine e sentimenti di chi
sta viaggiando in slitta e teme il disastro.

La ricerca collaborativa, certamente importante in sé, non ¢ infatti
Paspetto piu importante. Il punto centrale, invece, ¢ che la prospettiva
del Nativo sul territorio di caccia e pesca ¢ sempre qualitativa e incarnata,
si sostanzia in un’esperienza “selvaggia”, ¢ un’«arte del territorio», una
«saggezza geografica» (Collignon, 1996, p. 73) che trascende il mero deci-
sion-making per la sussistenza e la gestione delle risorse. La lettura della
terra ¢ per gli Inuit una strategia operativa integrata che investe saperi ci-
negetici, tradizioni orali, memoria storica, pensiero magico, competenze
ecologiche, topologie toponimiche e, soprattutto, pratiche emozionali e
affettive. Restii ad aprirsi, a confidare i propri sentimenti piu profondi, gli
Inuit stabiliscono una relazione di intimita con la terra che non puo esse-
re raggiunta da chi fa etnografia, ma che risulta evidente dal fatto che 1
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cacciatori considerano il territorio una questione “personale”, che non
puo essere oggetto di confidenze o enunciati discorsivi. Tuttavia, il cam-
biamento climatico sta cambiando anche I'uso delle parole: un tempo pu-
tsineq indicava il ghiaccio melmoso a fine primavera, oggi lo stesso termi-
ne, strettamente stagionale, viene usato anche a gennaio e febbraio (Nut-
tall, 2009; 2024). 1l linguista potrebbe parlare di riuso, di allargamento
semantico, ma la prospettiva del Nativo non ¢ cosi asettica. La violazione
della terra diventa violazione della lingua, e la lingua non solo denota ma
connota. Possiamo allora immaginare la confusione interiore, il turba-
mento, lo smarrimento degli Inuit di fronte a un paesaggio fisico e psi-
chico che minaccia di crollare.

I’Artico ¢ sempre stato un mondo soggetto a fluttuazioni ecologiche
radicali, punteggiato di collassi, in bilico permanente tra equilibrio e rot-
tura, in un regime d’incertezza che attraversa lecologia naturale e
I'ecologia mentale. Ma i Nativi hanno subito nei secoli anche altri tipi di
fluttuazioni, principalmente economiche, ad esempio il boom e il succes-
sivo fallimento della baleneria e della corsa all’oro, la militarizzazione e
poi la dismissione di grandi aree militarizzate durante la Guerra Fredda,
la ricerca e lo sfruttamento di idrocarburi a varie ondate. Tutte attivita
capaci di modificare le tradizionali economie di sussistenza in favore di
lavori salariati mal pagati e precari. Nei periodi di magra, i Nativi sono
tornati a fare i cacciatori e i pescatori, ma in molti casi hanno subito
I'erosione degli antichi saperi tecnici ed ecologici, a volte dimenticati e
perduti per sempre. In questo senso la drammatica ritirata dei ghiacciai,
I'assottigliarsi del ghiaccio marino, il decadimento del permafrost, la pre-
senza di nuovi animali erratici, ’erosione fluviale, le esondazioni deva-
stanti, sono viste dal Nativo come anomalie in un universo di anomalie,
proprio come lo sono le fluttuazioni dei prezzi e quelle del mercato del
lavoro. Avendo subito invariabilmente un passato coloniale e neocolo-
niale fatto di assoggettamento, sfruttamento, migrazioni forzate, sostitu-
zioni culturali e, in alcuni casi, di vero e proprio genocidio,
I’Antropocene ¢ percepito dai Nativi come un colonialismo intensificato,
senza soluzione di continuita con I'esperienza delle generazioni prece-
denti (Krause, 2024).

Quando una compagnia petrolifera si impossessa di un territorio, gli
alberi vengono abbattuti, 1 terreni vengono spianati dai bulldozer, il suolo
trema per le detonazioni delle esplorazioni sismiche e viene perforato,
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I'acqua viene inquinata, gli animali vengono spinti altrove. I Nativi hanno
imparato pero ad adattarsi e a resistere, e adattamento e resistenza sono
la stessa rapida risposta che adottano di fronte al global warming, il che ci
llumina sulla loro prospettiva che ¢ completamente diversa dalla nostra.
Considerare I’Antropocene l'ultima appendice del colonialismo non si-
gnifica normalizzarlo o assimilarlo al capitalismo, significa al contrario
che il Nativo, preparato da decenni di instabilita, ¢ molto piu sensibile
alle nuove trasformazioni, legge meglio i segni ambientali, anticipa gli
scenari futuri, mentre chi occupa aree urbanizzate in regioni climatica-
mente piu stabili non ha Pattitudine e le competenze per comprendere il
mutamento e per elaborarne il trauma. Mentre il cittadino euroamericano
ha bisogno di parole paralizzanti come Diluvio, Apocalisse e Armaged-
don per parlare della fine imminente del suo mondo stabile, il Nativo
non guarda al futuro come a un sogno di progresso infranto, la sua vita ¢
sempre stata esclusa dai reali benefici del progresso, quindi, di fronte
all’epoca attuale, non vede un baratro che lo separa dal domani ma coglie
echi di un triste passato, un déga v« di collasso che lo spinge ad adattarsi e
resistere con prontezza, dal momento che Apocalisse e distopia sono gia
alle sue spalle. Se un fiume esonda troppo di frequente, se il mare erode
la costa e distrugge villaggi, la migrazione climatica che ne deriva ¢ per-
cepita né piu né meno come le migrazioni forzate del Novecento, e non
con rassegnazione, ma nella rabbia e nel trauma. Uno stato d’animo che
dovrebbe scuotere chi, di fronte all’evidenza del cambiamento, continua
a vivere sonni tranquilli nelle parti piu ricche del pianeta, e un’attitudine
pragmatica di salvezza da parte di chi in passato ha gia sperimentato pra-
tiche di restauro e di cura verso mondi distrutti (Whyte, 2017a; 2017b;
2018; Brichet, Hastrup, 2019).

Conclusioni. — Questi casi di studio, centrati sull’acqua e le sue varie fe-
nomenologie, sono un campione minimo per illustrare le drammatiche
trasformazioni dell’Artico attuale e, per quanto limitate, ci consentono di
estrarre un paradigma analitico applicabile anche ad altre aree geografi-
che, in particolare quelle che stanno sperimentando in anticipo e in ma-
niera esponenziale gli effetti del global warming. 1’idea ¢ che per parlare di
Antropocene in concreto ¢ necessario pensare in termini di microantro-
pocene, cio¢ guardare i mutamenti delle aree periferiche come scenari in-
ferenziali di previsione e, in tutto questo, farsi carico tanto del prospetti-
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vismo delle ontologie indigene di fronte al cambiamento (che possiamo
chiamare etnoantropocene) quanto dell’agency di attori non umani, come
animali, vegetali e componenti non organiche del paesaggio. Solo in que-
sto modo il mero zerraforming dei vari ecosistemi in crisi puo essere com-
preso in termini di worldmaking, e solo in questo modo si puo operare il
passaggio necessario dall’osservazione partecipante all’azione concertata,
per limitare drasticamente la tensione demiurgica e neocolonialista delle
culture egemoni e per moltiplicare gli attori della salvezza, ammettendo
al tavolo le culture native, ponendosi il problema della giustizia animale
ed estendendo la categoria etica dell’estinzione ai paesaggi terrestri.

Se I'azione non puo limitarsi a imbracciare le tecnoscienze come solu-
zione a tutto, se deve rapidamente trovare un equilibrio pragmatico tra
desiderio e principio di realta, se il mutamento puo essere gestito solo
mutando radicalmente prospettiva e visione, quello che occorre a monte
di ogni gesto ¢ un’immaginazione intensificata. Con questo non si inten-
de l'inutile elaborazione di mondi e scenari fantasiosi, utopici o distopici,
ma un pensiero proiettivo complesso in grado di incorporare in sé gli in-
gredienti essenziali delle ontologie indigene: etica ecologica, empatia pro-
spettica, attitudine rituale, senso del sacro. Pensare e immaginare la Terra
¢ stata 'occupazione essenziale della nostra specie almeno fino alla Rivo-
luzione industriale. In momenti di collasso, le civilta che hanno saputo
reinventarsi lo hanno fatto trasformando la propria visione del mondo, il
che significa, invariabilmente, ripensare la Terra e la posizione dell’uomo
sulla Terra. Con I'evento-Antropocene stiamo assistendo allo stesso lavo-
rio immaginativo, solo in un’atmosfera di urgenza e ansia millenaristica.
La “territa”, che ha accompagnato 'immaginario di Homo per almeno
due milioni di anni, ha bisogno adesso di un’energica riconquista creati-
va, oltre che intellettuale®. Il diluvio generato dal Capitalocene non ¢
I'unico scenario possibile. Lo diceva in qualche modo Gaston Bachelard,
parlando proprio dell’acqua:

8 11 termine “territa”, antitetico-complementare a “umanita”, si ispira a un’intuizione
del geografo francese Elisée Reclus: 'essere umano ¢ la Terra che prende coscienza di
sé. Da un lato le strutture cognitive di Homo si sono modellate leggendo e pensando la
Terra. Dall’altro rileggere-ripensate la terra ¢ stato la risorsa di salvezza per molte cultu-
re sull’otlo del collasso (Meschiari, 2010; 2020; 2022).
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lorsque de tels enfants abandonnés a la mer étaient rejetés vivants
sur la cote, quand ils étaient ‘sauvés des eaux’, ils devenaient fac-
ilement des étres miraculeux. Ayant traversé les eaux, ils avaient
traversé la mort. Ils pouvaient alors créer des villes, sauver des
peuples, refaire un monde® (Bachelard, 1942, p. 102).
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In the Flood. Circumpolar cultures and global warming. — The imaginaries of wa-
ter in circumpolar cultures are changing. The erosion of old cosmologies
and the accelerated melting of permafrost and continental ice are gener-
ating new syncretic narratives that are beginning to be studied by ethnol-
ogy and cultural geography. In the Arctic, water has become a new con-
crete threat and the hydrogeological disruptions triggered by rising tem-
peratures and human mechanical alterations are redefining the local way
of describing the world and man’s place in the world. By relying on some
case studies centered on real and symbolic risks that come from water,
this contribution intends to illustrate how the Anthropocene is shaping
the concrete and imagined geography of the circumpolar regions.
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