
125 

FABRIZIO NATALINI 
 

ENNIO FLAIANO, IL VIAGGIATORE SCONTENTO 

Nell’ultima edizione del Festival della Letteratura di Viaggio (Roma 

25-28 settembre 2014), organizzato dalla Società Geografica Italiana nel 

Palazzetto Mattei e nei giardini di Villa Celimontana, mi sono trovato, 

con molti altri, ad assistere a Moraviana, un interessante dibattito su Al-

berto Moravia scrittore, viaggiatore, reporter. Hanno portato le loro te-

stimonianze Paolo Di Paolo, Lorenzo Pavolini e Nour Melehi, del Fon-

do Alberto Moravia. Durante l’incontro sono stati proiettati alcuni brani 

di una preziosa intervista a Dacia Maraini, a lungo compagna del percor-

so esistenziale dello scrittore. Ascoltando le parole dei diversi ospiti, e 

specialmente riflettendo su quanto raccontava la Maraini sul profondo 

valore del rapporto di suo marito col viaggiare, l’esplorazione e la scoper-

ta intesi quali esperienze di vita, mi sono venuti alla mente altri grandi 

letterati della metà del nostro Novecento, in ispecie fra quelli più attratti 

dalle Arti della visione, che, analogamente, hanno fatto di questo eserci-

zio uno strumento di apprendimento e di didattica di vita: Mario Soldati, 

Pier Paolo Pasolini, Ercole Patti, uomini di cultura di cui tutti oggi ricor-

dano i Grand Tour del globo terracqueo, ampiamente riportati nei loro 

opere, articoli, libri, trasmissioni televisive, film.1  

Fra questi nomi di “Uomini illustri”, conosciuti e studiati con grande 

ardore, manca, come sovente capita, quello di Ennio Flaiano, di cui ben 

pochi, oggi, ricordano eventuali viaggi, sia perché è lui per primo a essere 

stato dimenticato, a oltre quarant’anni dalla sua scomparsa, sia perché di 

questo suo aspetto ci si è in realtà occupati ben poco. Eppure… 

Eppure Flaiano adorava viaggiare. Lo ha fatto e molto, sia per curiosi-

tà, sia per fuggire dal peso della sua vita.  

È vero, Pasolini è stato in Africa e in India, da Le mura di Sana’a a Le 

mille e una notte; come è a tutti noto che Soldati ha intrattenuto, e a un 

tempo acculturato, l’Italia televisiva tutta prima col suo Viaggio lungo la 

                         
1 Per tacere di Corrado Alvaro, Vincenzo Cardarelli, Curzio Malaparte e i tanti altri 

grandi viaggiatori della nostra cultura, a tutti noti. 
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valle del Po alla ricerca dei cibi genuini e quindi ha percorso a ritroso il tragitto 

compiuto da Garibaldi e i Mille: da Marsala a Quarto, per raccontare, 

sempre dal piccolo schermo, Chi legge? Viaggio lungo le rive del Tirreno. In 

precedenza, inoltre, aveva vissuto in America, primo amore e in seguito visi-

tato la Russia, come ha ricordato nel suo Viaggio breve nel paese del tempo 

lungo (Soldati, 1968, pp. 183-312). Di Patti si sa che era stato inviato spe-

ciale per diverse testate2 e che, dai dieci anni di vagabondaggio in cui 

aveva visitato «la Russia, la Turchia, la Polonia, la Cina, l’Egitto e tutti i 

paesi europei» (Patti, 1972, p. 57), avrebbe poi tratto, Le ragazze di To-

kio (Viaggio da Tokio a Bombay) , pubblicato da Ceschina nel 1934 e 

poi riedito col titolo Un lungo viaggio lontano (Milano, Bompiani, 

1975). 

Individui curiosi, affamati di novità, di notizie, di culture, di saperi. 

Ma quanto ha viaggiato il fuggiasco Flaiano? Cosa ha visto Flaiano, 

ingordo delle vite altrui? 

È noto che l’abruzzese ha raccontato la “sua Africa”,3 l’epoca delle 

inutili conquiste del «posto al sole» mussoliniano, in Aethiopia. Appunti per 

una canzonetta 1935-1936, e in Tempo di uccidere, il suo unico romanzo con 

cui ha vinto il primo Premio Strega. Inoltre, fino agli anni Sessanta, nelle 

dense pagine dei suoi molti taccuini, ha annotato le esperienze e gli in-

contri fatti a Parigi, Amsterdam, Zurigo, Madrid. La scusa, il motivo che 

adduceva per allontanarsi dal peso dell’amata e faticosa famiglia,4 era 

                         
2 La sua attività giornalistica, iniziata giovanissimo su varie testate, registra una svol-

ta decisiva quando viene inviato da «Il Tevere» in India. «I resoconti del mio servizio 
vennero presi anche dal Resto del Carlino di Missiroli e dalla Gazzetta del Popolo di Ami-
cucci; gli articoli uscivano nello stesso giorno sui tre giornali. Ultimato il servizio passai 
alla Gazzetta del Popolo che mi inviò in Giappone» (Patti, 1972, p. 56).  

3 «Nell’inverno del ‘46, trovandomi solo a Milano, ho scritto il mio primo e unico 
romanzo. Era la “mia Africa” adattata ai miei panni, un apologo: Tempo di uccidere. Il li-
bro vinse un Premio, la critica lo accolse bene, male, tiepidamente. Un critico scrisse 
che mi aspettava alla seconda prova. Sta ancora aspettando. Un altro che ero troppo 
“leggibile”. La vecchia Italia dei capitoletti e della “pagina” mi respingeva» (Antologia del 
Campiello 1970, 1970, p. 18). 

4 Flaiano nel 1940 sposò Rosetta Rota, che si era laureata nel 1933, in matematica 
pura, e, l’anno seguente, in fisica, con una tesi sulle applicazioni del calcolo delle proba-
bilità. Due lauree molto brillanti, che l’avevano fatta accogliere con entusiasmo fra i “fi-
sici di via Panisperna”: Enrico Fermi, Bruno Pontecorvo, Franco Rasetti, Emilio Segré. 
Dal matrimonio nacque la piccola Luisa detta Lelé, una bimba con un destino infelice 
(era cerebrolesa) e a lei Rosetta si dedicò completamente, trascurando tutto il resto, e 
dunque anche il marito. Flaiano, attaccatissimo alla figlia, forse avrebbe voluto più at-
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sempre il lavoro, i film che doveva scrivere, gli articoli. E così facendo 

conosceva Paulhan, Queneau, Cocteau, Erika Mann. Si sa che è stato un 

viaggiatore contradditorio, che, trentenne, di passaggio per la natia 

Pescara per vedere il detestato5 padre, ormai vedovo e prossimo a 

morire, scriveva «a una certa età è difficile tornare […] nel paese natale» 

(Flaiano, 1988, p. 441). Viceversa, nella maturità, tornava spesso col ri-

cordo al suo Abruzzo, di cui scriveva con malinconia e affetto,6 ai suoi 

vent’anni, che definiva «una giovinezza mortificata» (ora in Bertelli e De 

Santi a cura, 1986, p. 34) e alla sua infanzia, che così ricordava, parlando 

della famiglia: 

 

A cinque anni mi hanno mandato a studiare a Roma; non è che 

mancassero le scuole, ma la verità è che mio padre voleva togliersi 

dai piedi suo figlio… No, non perché fossi turbolento, ma il fatto 

è che in casa c’era una situazione critica, si era separato dalla mo-

glie, lasciamo stare. Ho vissuto una infanzia piena di esilii: mi 

mandarono a studiare nelle Marche, a Camerino, a Fermo, a Seni-

gallia, poi a Chieti, a Brescia, a Roma, nel collegio nazionale. Io ho 

fatto una esperienza durissima, come collegiale, una esperienza di-

chensiana, alla David Copperfield, che ha lasciato tracce molto 

profonde nella mia psicologia (Ricciuti, 1972). 

 

La psicologia di un uomo che, bambino, sapeva fare un telegramma,7 

visti i diversi luoghi in cui venne “sbattuto” - come un pacco - dalla sua 

infelice famiglia, ramingo di casa in casa, di balia in balia.  

                         

tenzione dalla moglie, ma non l’ebbe, e dunque divenne un po’ assente, cercando altre 
distrazioni, sia pure passeggere. La coppia rimase però unita, e non soltanto in superfi-
cie. Rosetta insegnava, lui inseguiva il suo destino in giro per il mondo.  

5 Le contraddizioni del carattere di Flaiano sono ribadite dal suo essere stato, fra i 
nove figli, l’unico presente al funerale del padre, pur criticandolo aspramente, poiché gli 
imputava le sue sofferenze e quelle della madre, più volte tradita e abbandonata dal ma-
rito. 

6 Cfr. la lettera inviata nel dicembre del 1971 a Pasquale Scarpitti, che gli aveva pro-
posto di partecipare a un volume di testimonianze sull’Abruzzo (ora in Rüesch e Lon-
goni, a cura, 1995, pp. 406-408). 

7 Nei suoi ricordi Flaiano fa un po’ di confusione di date. A Roma fu mandato a 
dodici anni, facendo il viaggio su un treno stracarico di Camice nere - era la notte fra il 
26 e il 27 ottobre del 1922, stava iniziando la Marcia su Roma - come ricorda nel suo 
ultimo articolo, La mia marcia, pubblicato sul «Corriere della Sera», il 5 novembre 1972. 
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Nei fatti, Flaiano adulto si mostra un viaggiatore polemico e curioso, 

ironico e sarcastico, che nelle sue pagine scrive aforismi come «ci sono 

molti modi di arrivare, il migliore è di non partire» (Flaiano, 2002, p. 139) 

e «per la verità, non amo molto viaggiare. Tutti i miei viaggi li ho affron-

tati malvolentieri, la realtà dei nuovi paesi equivale a quella dei vecchi. Le 

città mai viste, arrivandoci, mi preoccupano anzi come vere e proprie 

persone che bisogna prima conoscere attentamente se non si vuol corre-

re il rischio di legarsi con un’amicizia inutile e pericolosa» (Flaiano, 1956, 

p. 9). 

Ma oltre a queste boutade, su «Il Corriere della Sera» del 23 ottobre 

1960 troviamo Il viaggiatore scontento. Di cosa è scontento, il viaggiatore 

Flaiano? Di  

 

un brutto campanile, senza fede, che non riesce a nascondere il 

suo traliccio da trampolino. È il campanile moderno; così lo im-

maginano gli ingegneri e, una volta messo su, resta freddo come 

nel progetto, estraneo all’ambiente, con l’aria proterva delle cose 

stupide. […] appartiene a un’altra chiesa, che stanno costruendo a 

ridosso della prima. È una chiesa enorme, neomoderna, ispirata... 

a che cosa? Al supermercato, al cinematografo, al serbatoio idrico? 

Un pó a tutto questo: e con in più il ricordo di una torta nuziale. 

Ahimè, nelle cattedrali gotiche l’uomo esprimeva un tentativo 

d’elevazione, nelle chiese d’oggi si sente che i suoi pensieri sono 

rivolti altrove, alle fabbriche del nostro tempo - del resto, eccellen-

ti - alle raffinerie, alle pompe della benzina, ai mobili svedesi e alle 

applicazioni delle materie plastiche. La pietra è un alibi, un pietoso 

rivestimento che non fa pensare agli etruschi, o ai maestri comaci-

ni, o ai gloriosi tagliatori del barocco, ma solo alla carta da parati. 

Si riveste tutto di pietra perché si capisca che l’edificio vuol essere 

un monumento, affinché la pietra ispiri pensieri solenni, o co-

munque un’idea del costo. Ma dietro c’è il vuoto, l’orrido vuoto 

degli hangars. 

 

                         

La ricostruzione reale dei tempi, il brano in cui parla di fare un telegramma, è sempre 
del 1970, ma la sostanza, fatta di transiti e solitudine, non cambia: «A cinque anni fui 
mandato nelle Marche, a Camerino, presso una famiglia amica, che si sarebbe presa cura 
di me. Vi restai due anni. A sette anni sapevo fare un telegramma. Ho fatto poi anni di 
pensionato e di collegio in altre città, a Fermo, Chieti, Sinigallia, persino Brescia, nel 
1922» (Antologia del Campiello 1970, 1970, p. 18). 
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Alla domanda «Lei viaggia per studio? No? Diciamo allora, per dipor-

to?», chiarisce ulteriormente il suo pensiero: 
 

«Nemmeno. Sono soltanto un pessimo viaggiatore» rispondo. 

«Questo campanile basterà a guastarmi la giornata e, domani, che 

cosa mi aspetta altrove? Mi addolorano i danni che vedo compiere 

nei paesi dove passo. E dappertutto stanno facendo danni. Dovrei 

imparare la lezione di certi scrittori entusiasti che trovano tutto 

bello e giustificano col proseguire della vita gli orrori che si com-

mettono in ogni città, ma non ci riesco. Sono un viaggiatore scon-

tento». 

 

E pensare che questi erano anni felici, o non molto infelici, per lo 

scrittore.  

Superato il 1960, la figlia ha una grave crisi epilettica, mentre si matura 

il divorzio con Fellini, un vero strappo doloroso: i suoi viaggi, le sue fu-

ghe, divengono più avventurosi. Visita Beirut, Bombay, Bangkok e Hong 

Kong. La scusa è sempre il lavoro.  

In seguito, viene il famoso volo interrotto, per ritirare l’Oscar di 8 ½. 

Flaiano non arriva a Hollywood, scende dall’aereo nello scalo di New 

York. Durante l’imprevista visita alla metropoli, una «suite di variazioni 

su un tema di Pitagora», un luogo dove, a un uomo «è possibile condurre 

il genere di vita che si vuole, e nessuno glielo vieta e nessuno glielo rim-

provera» (Flaiano, 1990, p. 662), conosce, «nella redazione di «Vogue», 

una donna italiana con la quale inizia un’intensa relazione» (Flaiano, 

1998, p. LIX), il cui fallimento racconta poi nel Melampo.  

Vita e scrittura, scrittura e vita. 

E continue scuse da accampare, quasi a volersi giustificare di tutto, 

con tutti. L’abruzzese scrive, per «America Vogue», un articolo che viene 

pubblicato il primo novembre 1964: In New York – «a man must behave like 

the bull in the arena…» (ora in Flaiano, 1998, pp. 662-665). Il testo di 

Flaiano è preceduto da una nota di Despina Messinesi, la traduttrice: 

«Ennio Flaiano, Italian author of the brilliant films La Dolce Vita and 8 

½, wrote, especially for “Vogue”, his impression of New York on his re-

cent first trip there to work on a new film, The Passionate Tourist, largely 

about New York».  

Flaiano, a New York “suo malgrado”, inventa, per i redattori di «A-

merica Vogue», un film che non esiste, racconta una futile bugia per giu-
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stificare la sua presenza in città, creando un titolo, in un americano ap-

prossimativo, che riporta al turismo e alle passioni e quindi al viaggio.  

In America, alla ricerca di una nuova opportunità, torna più volte e 

successivamente si reca in Israele, raccontando il suo soggiorno sulle pa-

gine de «L’Europeo». 

Ma, tornando al dibattito tenuto nella Società Geografica, mi preme di 

scrivere del suo ultimo, dimenticato viaggio.  

Nel 1971, dopo un infarto, l’abbandono del mondo del cinema, quasi 

un’abiura, la definitiva uscita dalla casa familiare e l’enorme delusione de 

La cagna – un soggetto autobiografico, in cui traspone la storia d’amore 

americana, l’ultima chance, che s’intestardisce a voler dirigere, fallendo nel 

suo sogno – Flaiano è un malinconico sessantenne che vive in un residence 

un pò triste, ricco solo della sua solitudine, gravido di delusioni e di ispi-

razioni sbagliate.8 Ma è il suo carattere la sua ricchezza, mentre la sua ca-

pacità di ricominciare da capo, di reinventarsi, è la sua più grande dote. E 

allora Flaiano si getta nell’avventura di Oceano Canada. Di cosa si tratta?  

Di un interessante e singolare documentario televisivo Rai. Da uomo 

timido e riservato, lontano dalle luci della ribalta, nonostante la notorietà 

nel mondo culturale le sue apparizioni sul piccolo schermo sono decisa-

mente scarse: poche, episodiche interviste, spesso del vecchio amico Car-

lo Mazzarella,9 mentre si ricordano solo tre sue collaborazioni televisive 

come autore. Nei primi mesi del 1966 Flaiano partecipa alla scrittura del-

lo spettacolo televisivo Carta bianca10 con Anna Proclemer per la regia di 

Romolo Siena, su testi di Enrico Vaime, e nell’ottobre del 1971 cura, as-

sieme a Corrado Angelucci, le prime quattro puntate della trasmissione 

televisiva Come ridevano gli italiani, per la regia dello stesso Angelucci, de-

dicate ad alcuni grandi comici del cinema muto: Polidor, Cretinetti, Ton-

tolini, Cocciutelli, Robinet.11 La terza collaborazione di Flaiano è appun-

                         
8 Il titolo profetico della sua prima recensione è Le ispirazioni sbagliate. Pubblicata nel 

gennaio del 1939 su «Cinema». Cfr. Sergiacomo, 1996, p. 14.  
9 Mazzarella fu compagno di avventura dello scrittore già nell’immediato dopoguer-

ra, fin dai tempi della messa in scena, nel Teatro Arlecchino, della prima commedia di 
Flaiano, La guerra spiegata ai poveri. In La Roma di Carlo Mazzarella, una trasmissione Rai 
del 1980 di Natalia De Stefano, il giornalista, ricordando Flaiano, lo definisce «un fratel-
lo maggiore». 

10 Carta bianca era stato già il nome di una rubrica che Flaiano aveva tenuto sul 
giornale «Risorgimento liberale», nella metà degli anni Quaranta. 

11 Di queste trasmissioni non vi è più traccia negli archivi Rai. La leggenda af-
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to Oceano Canada, un documentario realizzato dal regista Andrea Ander-

mann nel 1971 e trasmesso per la prima volta nel gennaio del 1973, a due 

mesi dalla morte di Flaiano, avvenuta il 20 novembre 1972.  

I titoli di testa, che scorrono sotto la voce malinconica, arrochita e 

metallica, del canadese Leonard Cohen, recitano: «Oceano Canada // 

taccuino di viaggio di Ennio Flaiano Andrea Andermann // regia di An-

drea Andermann». Questo lungo reportage trasmesso in cinque puntate sul 

canale Nazionale, il martedì in seconda serata, è stato l’esordio registico 

di Andermann, che, in seguito, molto e bene ha operato sulla nostra sce-

na culturale, da La Notte della Musica nel solstizio d’estate, in mondovisione 

da trentatré paesi nei cinque continenti, alla Tosca nei luoghi e nelle ore di To-

sca, ripreso nei tempi e nei reali siti dell’opera di Puccini, solo per citare 

due titoli della sua vasta produzione. 

Oceano Canada rimane nella memoria per lo sguardo antropologico e 

documentarista dei suoi autori – Flaiano e Andermann – nonché per la 

vivace curiosità del maturo Flaiano, che, fra tradizioni e centri tecnologi-

ci, fra eschimesi e immigrati italiani, si perde in quest’affascinante e ster-

minato territorio. Il viaggio attraverso il Canada diviene, anche e soprat-

tutto, un viaggio attraverso la diversità, alla scoperta di una nazione. Le 

intenzioni degli autori le chiarisce, già nelle prime sequenze, la voce nar-

rante di Flaiano: 

 

Ci siamo proposti di percorrere il Canada, senza sperare di cono-

scerlo tutto. L’immensità di questa terra dà le vertigini. Appunto 

perciò abbiamo chiamato il nostro viaggio “Oceano Canada”; il 

Canada ci è subito apparso un grande oceano dove approderemo 

a qualche isola, alla ricerca di vecchi amici e di nuove persone, di 

grandi città e di terre sperdute. Il nostro sarà dunque un taccuino 

di viaggio, casuale e nemmeno ordinato. Tutto sarà alla giornata. 

Quello che ci interessa maggiormente è il rapporto uomo-natura, 

in un paese grande trentaquattro volte l’Italia e con poco più di un 

terzo dei suoi abitanti, ventuno milioni. Un paese dove, fuori delle 

grandi città, la solitudine può essere la condizione normale, la 

chiave dell’esistenza» (Flaiano, 1998, p. 1164). 

 

                         

ferma che i nastri dove erano state registrate siano stati riutilizzati nel momento in cui 
l’azienda modificò i sistemi di catalogazione delle riprese televisive. 
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Ma oltre alla curiosità c’è l’ironia dell’abruzzese, quella che lo conduce 

nelle Università e nelle biblioteche canadesi, nelle città fantasma e nei 

cimiteri fino a concludere il suo viaggio alle Cascate del Niagara, reduce 

della delusione di una mancata intervista al “guru” per antonomasia della 

comunicazione di quegli anni, il filosofo canadese Marshall McLuhan.  

 

 

Fig. 1 – I titoli di testa del film  

 
Fonte: Oceano Canada 

 

Di Oceano Canada si conservano varie stesure cartacee, la più completa 

delle quali è stata pubblicata nel 1980 in Un giorno a Bombay e ripresa, cas-

sando le revisioni del regista Andermann, nelle Opere. Scritti postumi 

(Flaiano, 1998, pp. 1161-1189). 

Nel testo ritroviamo, redatte in inglese dallo stesso Flaiano, le do-

mande che avrebbero voluto porre a McLuhan: 

 

Professor McLuhan, rightly or wrongly you are the most quoted 

philosopher of our time. Everybody knows of your axiom: the 

medium is the message – on which you based your theories on 

communication. 1°) May I ask you if, in a confused world like 

ours, your axiom may be explained by saying that we must read, 

not the letter but the mailman? In other words, the only medium 

that contains its own message are the Niagara Falls? 2°) Now, 

speaking seriously, have you any suggestions on how nations can 
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be taught to communicate with each other more effectively and to 

understand each other better? (Flaiano, 1998, p. 1347). 

 

Il “gioco” ambiguo fra lettera e postino era già in Analogica un articolo 

del Taccuino notturno di Flaiano, pubblicato sul «Corriere della Sera» del 

primo marzo 1969: «Il medium è il messaggio. Se abbiamo ben capito. 

Professore, è inutile aprire le lettere, è il postino che dobbiamo leggere» 

(Flaiano, 1998, p. 677). Ma Flaiano e il suo coautore continuano a “gio-

care” e infatti nella pagina seguente degli stessi appunti, si legge: 

  
II Professor McLuhan si dice disposto a rispondere alle due do-

mande. Non può concedere però che cinque minuti lordi di tem-

po, cioè nemmeno il tempo che occorre ai tecnici della troupe di 

piazzare le macchine, regolare le luci e il suono: cinque minuti del-

la sua presenza. A parte che chiede una somma che ci è parsa ec-

cessiva. È evidente che non ci sarà possibilità di comunicare con 

lui. E allora, con questa sconfitta, eccoci alla fine del nostro viag-

gio. Gli appunti su McLuhan non servono più, tanto vale farne 

una barchetta. Che almeno questo messaggio raggiunga il suo 

mezzo (Flaiano, 1998, p. 1347). 

 

Fig. 2 – Flaiano fa una barchetta con il foglio delle domande per McLuhan 

 
Fonte: Oceano Canada 
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Il testo di Oceano Canada finisce così: 

 

Ed eccoci alla fine del nostro viaggio. È la sera del 26 settembre, 

sulla terrazza dello Château Frontenac, proprio da dove abbiamo 

cominciato, a Quebec. Una volta il poeta Ungaretti, dopo una gita 

in campagna, disse: “Che abbiamo visto? Un cavallo, una formica, 

una nuvola...”. Che cosa possiamo aggiungere noi? Che abbiamo 

visto? Qualche vecchio amico, Wallace, Johnny, i Gourd, Gaston 

Miron, qualche nuovo amico, un indiano alla ricerca della sua pa-

tria, degli italiani che hanno trovato qui una nuova patria, abbiamo 

visto molte nuvole, un paesaggio inestinguibile, delle città, una 

piccola esquimese...  

Ah, dimenticavo... ieri... Quanto tempo ci vuole per fare una bar-

chetta con gli appunti che restano e che ormai sono inutilizzabili. 

Appunti su persone, su cose viste appena di sfuggita, e che meri-

tavano di essere riprese, forse. 

Non ci resta che affidare questo messaggio incompleto al più 

grande medium del Canada, anzi al solo medium del Canada che 

contiene il suo proprio messaggio, le cascate del Niagara. 

Niagara. Gli irochesi lo chiamavano Niio-Akare, che vuol dire 

Tuono Divino. Ogni secondo rovescia sei milioni e centottantami-

la litri d’acqua. Lo si può guardare per ore, affascinati, leggermente 

increduli, e come succede a molti, tentati di buttarcisi dentro... Qui 

comincia e finisce l’Oceano Canada, in questo spettacolo intermi-

nabile, e qui si perdono i nostri appunti, nel tentativo di capire un 

paese altrettanto interminabile e affascinante (Flaiano, 1998, p. 

1189). 

 

Il documentario si conclude con una lunga sequenza in cui si vede 

Flaiano trasformare minuziosamente il foglio con le domande a lungo 

pensate per l’intervista al noto studioso – che non era stata realizzata per 

motivi economici – in una ingenua barchetta di carta e porla in un riga-

gnolo d’acqua. Mentre si sentono queste parole, la macchina da presa 

indietreggiando segue la smilza barchetta, che balla sull’acqua. Nel suo 

percorso il fiumiciattolo si gonfia e si trasforma, improvvisamente e in 

modo stupefacente, nella magnificenza dei gorghi e dei fiotti delle im-

ponenti cascate del Niagara, il solo medium del Canada secondo Ennio 

Flaiano.  
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A quel che mi consta, l’ultima occasione in cui ci si è ricordati di Ocea-

no Canada è stata nel 2007 a Milano, durante la Rassegna Documentare la 

città, in una giornata di studi su Montreal, introdotta da Luigi Bruti Libera-

ti e Simona Bertacco. La Rai lo ha rimesso il onda nel 2010 – su RaiRe-

wind e successivamente su RaiStoria, due reti di nicchia, con limitate pla-

tee – e nel novembre del 2013, in una serata dedicata a Flaiano di Fuori 

Orario (cose mai viste), la trasmissione per i cinefili insonni di Rai3, dall’una 

e trenta di notte alle sei di mattina.12 
 
 Fig. 3 – Le cascate del Niagara nel film 

  
  Fonte: Oceano Canada 

 

                         
12 Alcune sequenze di Oceano Canada sono ancora oggi visionabili sul sito internet 

di RaiScuola.  
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Dopo averlo ricordato mi auguro che, prima o poi, sia possibile rive-

derlo e parlarne in pubblico, magari in un prossimo Festival di Letterature 

di Viaggio. Penso che ne varrebbe la pena! 
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Ennio Flaiano, The discontented traveler. – Ennio Flaiano appears to have had 

an adverse relationship with travel. In much of his work he was often 

skeptical and not interested in the idea of travel, but, in contrast he was a 

tireless traveler who has visited Europe, America and Asia and, towards 

the end of his life, he wrote and starred in a documentary search for the 

secrets of Canada. Rediscovering this person is a way to learn more 

about one of the most subtle and forgotten intellectuals that Italy has 

produced. 
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